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mirada de la institucionalidad, nacieron de este proceso de seguimiento. 
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Los retos que representaba un conflicto armado traducido en el debate 
público en términos de desplazamiento forzado eran evidentes para el mo- 
vimiento de mujeres. No existía una manera obvia de introducir el género 
como categoría determinante en la comprensión de ese fenómeno, mucho 
menos cuando las agendas feministas colombianas estaban delineadas 
tomando como base el feminismo liberal y cultural. El dilema primordial 
estaba en que este delito no podía ser caracterizado como violencia basada 
en género, por cuanto no era posible identificar un ataque a las mujeres 
por el hecho de ser mujeres. Más bien, lo que sucedía era que las mujeres 
eran un grupo más afectado por el desplazamiento que quizá podía tener 
más alta representatividad por cuestiones ajenas al género: la alta inciden- 
cia del homicidio en los hombres. A esto se sumaba que el monitoreo del 
desplazamiento fue por años deficiente y controvertido, de manera que las 
cifras no arrojaban un dato que pudiera ser completamente confiable.” 
Esto no les permitía recurrir con tranquilidad al argumento cuantitativo 
para decir que el número de mujeres desplazadas era más alto, por cuanto 
las cifras estaban constantemente en disputa. 

La incorporación de las elaboraciones teóricas del feminismo radical en 
el derecho internacional permitió convertir el desplazamiento forzado en 
violencia basada en género a través de un argumento jurídico que resumo 
bajo la rúbrica del código de la desproporción. Para ello, las feministas criollas 
se valieron de la Recomendación General n.° 19 del Comité para la Elimi- 
nación de la Discriminación contra la Mujer de 1992. Esta interpretación 
autorizada de la Cedaw era una herramienta útil por la sencilla razón de que 
había introducido en el cuerpo de este tratado el concepto de violencia. Para 
ello, el Comité amplió la noción de discriminación del artículo 1° con el fin 
de incluir un entendimiento expansivo de la violencia basada en género. Así, 
determinó que el concepto de discriminación incluye el de violencia y que 
este último comprende no solo la “violencia dirigida a la mujer porque es 
mujer [sino también la que] la afecta en forma desproporcionada”.? 


24 Juan Carlos Guataquí, “¿Cómo medir la magnitud del problema? La dimensión del despla- 
zamiento en Colombia: la problemática del sistema de registro y caracterización de la población 
desplazada”, en Más allá del desplazamiento. Políticas, derechos y superación del desplazamiento forzado 
en Colombia, editado por César Rodríguez Garavito (Bogotá: Universidad de los Andes, 2010). 


25 Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer, Recomendación General No. 


19, http://www.ipu.org/splz-e/cuenca10/cedaw_19.pdf 
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La contribución de la Recomendación General n.° 19 finalmente per- 
mitió incluir a nivel mundial la violencia en contra de las mujeres dentro 
de la narrativa de los derechos humanos y a nivel doméstico armar una 
interpretación de género del desplazamiento forzado.” Para ello, las letra- 
das debieron demostrar que el desplazamiento forzado imponía un efecto 
desproporcionado sobre las mujeres. Como la consecución sistemática de 
datos implicaba una inversión significativa de tiempo y recursos, las Zetra- 
das optaron por seleccionar y mapear un impacto que permitiera ser leído 
como primordialmente femenino, a pesar de los problemas metodológicos 
de su levantamiento: la violencia sexual.” 

Para el 2001, la Confluencia Nacional de Mujeres y la Corporación 
Sisma Mujer elaboraron un marco conceptual en el cual sentaron las bases 
del código de la desproporción, por medio del cual se posicionaría el delito de 
violencia sexual como típicamente femenino y se introduciría el enfoque 
de género en el conflicto armado colombiano.* Su contenido básico, que 
luego sería replicado no solo por el movimiento social sino por el Estado, 
tuvo como punto de partida las siguientes premisas: 1) la discriminación 
de las mujeres proviene esencialmente de la dominación masculina; 2) es- 
ta discriminación se hace operativa a través de la violencia, en particular 
aquella que se ejerce sobre y a través de la sexualidad; 3) la violencia pro- 
veniente de la dominación masculina es una experiencia común a todas las 
mujeres; y 4) en contextos de conflicto armado/desplazamiento forzado esa 
discriminación es la misma, lo que varía es la intensidad (desproporción).?? 

Esta aproximación teórica permitía concluir que, aunque las mujeres 
siempre son las perdedoras del juego social, en el contexto del conflicto 
armado el desbalance incrementaba y las exponía aún más a ser víctimas de 
esa clase de violencia típicamente masculina, es decir, aquella asociada a la 
sexualidad. Como el desplazamiento forzado era la faceta más evidente del 


26 Miller, “Sexuality, violence against women”, 24. 


27 Françoise Roth, Tamy Guberek y Amelia Hoover Green, “Using quantative data to assess 
conflict-related sexual violence in Colombia: challenges and opportunities”, Corporación Punto de 


Vista, 2011, https://hrdag.org/content/colombia/SV-report_2011-04-26.pdf 
28 Pilar Rueda, Documento Marco Conceptual, 2001, http://pmayobre.webs.uvigo.es/textos/cecilia/ 


documento_marco_conceptual. pdf 


2 Este concepto lo he trabajado también en: Céspedes-Báez, “Conflicto armado colombiano”; 


Céspedes-Báez, “Far beyond”. 
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conflicto interno, la introducción de una mirada de género tenía que pasar 
por una conexión estrecha entre ese delito y la dominación masculina, algo 
que pudo realizarse con éxito a través del énfasis en la violencia sexual. A 
pesar de que el documento insistía en que sexo y género eran diferentes y se 
esforzó en introducir visos del feminismo cultural, la lectura de la discrimi- 
nación de las mujeres como una cuestión íntimamente ligada a la jerarquía 
del género ejercida básicamente a través de la sexualidad las alineaba más 
con el feminismo radical que con cualquier otra expresión feminista. 

Esta aproximación a la violencia en contra de las mujeres implicaba no 
solo hacerla ahistórica y ubicua, sino situar su nicho de producción en una 
dinámica heterosexual. La Mesa de Mujer y Conflicto Armado, una coalición 
de activistas, académicas y ONG de derechos humanos y mixtas de la cual la 
Corporación Sisma Mujer hacía parte, se apropió de este marco conceptual. 
En su tercer informe publicado en el 2003 ya es posible observar un trabajo 
significativo de refinación y abstracción del argumento con miras a consolidar 
una narrativa jurídica y política en la que la violencia sexual se convertía en 
el crimen de género paradigmático del conflicto y en el mecanismo básico 
de producción y reproducción de la subordinación femenina.* 

La aprobación de la Ley 975 del 2005, más conocida como Ley de 
Justicia y Paz, por medio de la cual se pretendió facilitar la desmovilización 
paramilitar en el país, contribuyó a consolidar el código de la desproporción 
en la medida en que obligó a las /efradas a enfrentarse a los retos del liti- 
gio. Esta ley representaba una oportunidad única de llevar a la práctica lo 
delineado en años previos de incidencia y documentación de violencia en 
contra de las mujeres en el conflicto. Su implementación permitía poner a 
prueba al derecho como herramienta útil para el desmonte de la dominación 
masculina. En concordancia con el proyecto del feminismo radical y con el 
marco conceptual trazado en años anteriores, el litigio en violencia sexual 
se convirtió en el eje central de su agenda.** Las /efradas importaron y se 
apropiaron del derecho penal internacional para el efecto y desarrollaron 


30 Mesa de Trabajo Mujer y Conflicto Armado, II informe sobre violencia sociopolítica contra 
mujeres, jóvenes y niñas en Colombia (Bogotá: Ediciones Ántropos, 2003). 


31 MacKinnon, Toward a feminist theory, 237-249, Catharine MacKinnon, “Rape, genocide, and 
women's human rights”, en Mass rape. The war against women in Bosnia-Herzegovina, editado por 


Alexandra Stiglmayer (Londres: University of Nebraska Press, 1994). 


307 


Utopía u oportunidad fallida. Análisis crítico del Acuerdo de Paz 


una experticia alrededor de los casos emblemáticos de violencia sexual de 
los tribunales ad hoc internacionales y del Estatuto de Roma.* Litigar o 
trabajar en pro del litigio de estos casos intensificó la juridificación del tema 
de las mujeres en el conflicto y robusteció una mirada de género anclada en 
la heterosexualidad obligatoria y dominante. Así, gradualmente se comenzó 
a confundir mujer en conflicto con violencia sexual, hasta convertir en sentido 
común la idea de que ser mujer en ese contexto significaba la exposición 
desproporcionada a este crimen. 

La Corte Constitucional, a través de su Auto 092 del 2008, fue deter- 
minante en darle presencia jurídica oficial al código de la desproporción y en 
fortalecer su capacidad de dispositivo para expandir esa particular lectura 
de género a todas las manifestaciones del conflicto. A pesar de que esa 
providencia procuró enumerar otras violaciones de derechos humanos que 
afectaban a las mujeres, como la persecución y el homicidio, la violencia 
sexual dominó la narrativa de la Corte a lo largo de sus más de doscien- 
tas páginas. Ningún otro crimen mereció un análisis tan detallado por la 
Corporación como este. Prueba de ello es que solo en materia de violencia 
sexual la Corte: 1) habló de la generalidad y sistematicidad del delito, su- 
giriendo que este constituía crimen de lesa humanidad; 2) creó su propia 
categorización de sus usos estratégicos; y 3) recogió todos los testimonios 
y hechos documentados que le fueron facilitados en un anexo reservado del 
cual dio traslado a la Fiscalía General de la Nación para su investigación.* 

El uso totalista del código se hizo evidente en dos escenarios: el abandono 
y despojo de tierras, y la participación política. La Ley 975 puso de nuevo 
sobre la mesa el tema de la pérdida de la propiedad inmueble, especialmente 
en la Colombia rural, y su relación con los fenómenos de desplazamien- 
to.* En este escenario, la violencia sexual fue, de nuevo, una forma de si- 
tuar a las mujeres en el centro de esa discusión. Si esta violencia contra las 


32 Corporación Humanas Colombia, Guía para llevar casos de violencia sexual. Propuestas de argu- 
mentación para enjuiciar crímenes de violencia sexual cometidos cometidos en el marco del conflicto armado 
colombiano (Bogotá: Ediciones Ántropos, 2009); Corporación Sisma Mujer, Violencia sexual, conflicto 
armado y justicia en Colombia (Bogotá: Corporación Sisma Mujer, 2007). 


33 Auto 092 de 2008, 14 de abril. MP: Manuel José Cepeda. 


34 Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación — Grupo de Memoria Histórica, La 
tierra en disputa. Memorias del despojo y resistencias campesinas en la Costa Caribe 1960-2010 (Bogotá: 
Editorial Tauros, 2010), 13-17. 
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mujeres funcionaba como un dispositivo para causar el desplazamiento, ya 
fuera como violencia masculina actual o potencial, el resultado del despla- 
zamiento —la pérdida de la propiedad inmueble— en la lógica feminista 
radical debía estar conectada a sus causas. De esta manera, la dominación 
masculina lograba ubicarse en la base de otra de las violaciones de derechos 
de las mujeres en este contexto y convertirla en violencia basada en género. 
Aunque este argumento resultaba impecable, su prueba presentó difi- 
cultades. Una cosa era aplicar la matriz feminista radical que, con su visión 
totalista, permitía explicar cualquier experiencia negativa de las mujeres a 
partir de la dominación masculina y elaborar argumentos jurídicos cohe- 
rentes, y otra era encontrar las pruebas para sustentarlos. Sin embargo, la 
contundencia del argumento era de tal calibre que conllevó, por ejemplo, 
a que un estudio realizado por la Defensoría del Pueblo, en el cual fueron 
entrevistados 1630 mujeres y 414 hombres en situación de desplazamiento 
forzado y en el cual se halló que el 17,7% de estas personas identificaron 
como causa para dejar sus lugares de residencia la violencia sexual en contra 
de ellas o sus familiares, se integrara a una retórica feminista radical que 
borró la presencia de la población masculina del grupo entrevistado.* Así, 
el trabajo de la Defensoría se convirtió en un hito que estableció, a través 
de su reinterpretación, la correlación fuerte entre violencia sexual en contra 
de las mujeres y el desplazamiento. Esto permitió que la Mesa de Mujer 
y Conflicto, por ejemplo, adelantara el argumento de que la violencia se- 
xual tenía una “relación estrecha” con el despojo y abandono de tierras y lo 
ilustrara con la documentación de 27 casos en los que las mujeres víctimas 
manifestaron que ese delito fue la causa directa de su desplazamiento.** 
En el 2010, cuando llegó el momento de discutir en el Congreso la 
Ley 1448 del 2011, o más comúnmente conocida como Ley de Víctimas 


35 Donny Meertens y Margarita Zambrano, “Citizenship deferred: the politics of victimhood, 
land restitution and gender justice in the Colombian (post?) conflict”. The International Journal of 
Transitional Justice 4 (2010): 194; Julissa Mantilla Falcón y Rodrigo Uprimny Yepes, “Violencia de 
Género y Justicia Constitucional en Colombia”, en ¿Justicia desigual? Género y derechos de las víctimas 
en Colombia (Bogotá: Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer —Unifem—, 
2009), 119. 


36 Mesa de Trabajo Mujer y Conflicto Armado, VIII informe sobre violencia sociopolítica contra 
mujeres, jóvenes y niñas en Colombia (Bogotá: Ediciones Ántropos, 2008), 46-47. Mesa de Trabajo 
Mujer y Conflicto Armado, LX informe sobre violencia sociopolítica contra mujeres, jóvenes y niñas en 


Colombia (Bogotá: Ediciones Ántropos, 2009), 63-64. 
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y Restitución de Tierras, la interpretación de las letradas con respecto al 
género en el conflicto era dominante y considerada parte del sentido común 
o conocimiento común acumulado en años de estudio de la situación co- 
lombiana. Esta ley, entonces, incorporó una lectura de género acerca de la 
victimización del conflicto armado basada en el feminismo radical criollo 
de las letradas. A pesar de que hubo un reconocimiento a las parejas del 
mismo sexo como víctimas y el enfoque diferencial incorporó la orientación 
sexual, la parte operativa de la regulación demostró que las mujeres vícti- 
mas de violencia sexual seguían siendo el sujeto de género predominante 
en lo jurídico. 

Así, las medidas para facilitar el juzgamiento de la violencia sexual 
constituyeron el núcleo duro en lo referente al género. En abierto contraste, 
las normas para facilitar la recuperación de tierras en el caso de las mujeres 
se caracterizaron por ser formalistas e inofensivas o dependientes de la 
interpretación de los jueces de restitución de tierras. Mientras la Ley 1448 
se extendió en la traducción de los Principios de Procedimiento y Prueba 
del Estatuto de Roma para los casos de violencia sexual, apenas ordenó que 
las solicitudes de restitución de tierras de las mujeres tuvieran prelación en 
el trámite o reiteró la lógica de la Ley 30 de 1988 por medio del mandato 
de titular conjuntamente la propiedad para cónyuges o compañeros que 
hubieran sufrido el desplazamiento.*” 

También, la Corte Constitucional se encargó de movilizar los usos 
expansivos del código de la desproporción para establecer una diferenciación 
basada en el género respecto a la persecución de defensores de derechos 
humanos y líderes de la población en situación de desplazamiento. En el 
Auto 098 del 2013, esta Corporación indicó que las mujeres que asumen 
estas posiciones de liderazgo enfrentan riesgos más altos que los hombres 
por su condición de género. Según su lectura feminista radical, esto se 
explica por cuanto las mujeres están expuestas a una violencia estructural 
que se exacerba en el contexto del conflicto. A pesar de que la Corte hizo 
el esfuerzo de tratar otro tipo de daños y conductas delictivas, su retórica, 
fuertemente condicionada por la del Auto 092 del 2008, terminó recu- 
rriendo a la violencia sexual no solo para ejemplarizar la desproporción 


37 Véase artículo 12 de la Ley 30 de 1988. 
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sino para hacerla su manifestación paradigmática y el dispositivo básico 
de la violencia estructural de género. 

MacKinnon llegó a Colombia patrocinada por el derecho internacio- 
nal e invitada por las letradas. Su teoría no fue sustancialmente modificada 
cuando fue implementada in situ y todo su potencial quedó en evidencia 
en la naturaleza expansiva del código de la desproporción. El feminismo 
radical criollo constituiría, entonces, el entorno académico y político en 
que se discutirían las cuestiones de género en La Habana. Durante más de 
una década las letradas habían trabajado para construir una episteme que 
vendría a definir los confines de lo posible y lo transgresor, lo inteligible y 
lo ininteligible, en la negociación con las FARC. 


3. Las letradas en La Habana 

Los diálogos de La Habana comenzaron sin las letradas y sin ninguna 
agenda clara en cuestiones de género.* En el 2013, como respuesta a esta 
situación, algunas de ellas organizaron la Cumbre Nacional de Mujeres y 
Paz. Este espacio convocó por tres días a casi quinientas mujeres en Bogotá 
—la ciudad de las letradas— con el fin de delinear su posición frente a los 
puntos objeto de negociación y de insistir en la importancia de integrar a 
las mujeres en conversaciones.*? El mismo año, como respuesta a la pre- 
sión, el Gobierno nombró como plenipotenciarias a María Paulina Riveros 
y a Nigeria Rentería. Al año siguiente, las partes convinieron en crear la 
Subcomisión de Género.* Este órgano paritario de hasta diez miembros 
fue establecido con el mandato de ofrecer recomendaciones en este tema 
para aquellos puntos que ya habían sido negociados para el momento de 
su establecimiento —política de desarrollo agrario integral, participación 
política y solución al problema de las drogas ilícitas— y para los que estaban 


38 “Si en La Habana hubiera más mujeres la negociación iría más rápido”, Verdad Abierta, 8 de 
mayo del 2015, http://www.verdadabierta.com/procesos-de-paz/farc/5752-si-en-la-mesa-hubiera- 
mas-mujeres-iria-mas-rapido 

32 Cumbre Nacional de Mujeres y Paz, Sistematización, http://www.humanas.org.co/archivos/ 
Sistematizacumbre_mujeres_y_paz.pdf 

4 Colombia 2020, “Los logros de la Subcomisión de Género en tres acuerdos de La Habana”, 
El Espectador, 23 de julio del 2016, http://colombia2020.elespectador.com/politica/los-logros-de- 


la-subcomision-de-genero-en-tres-acuerdos-de-la-habana 
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por ser serlo —fin del conflicto, víctimas e implementación, verificación y 
refrendación.* 

Desde un comienzo, tanto la Cumbre de Mujeres como la Subcomisión 
de Género se vieron forzadas a ubicarse en los límites epistémicos de lo 
posible y lo transgresor. Esto se debió a que en los dos espacios fue incluida 
la comunidad LGBT como parte de una agenda fuertemente determinada por 
una episteme feminista criolla radical. Esto provocó una dinámica en la que 
el discurso sobre los derechos de las mujeres en el conflicto armado generó 
rápidos referentes a un conocimiento común, mientras que los esfuerzos de 
integración de la población LGBT quedaron limitados, primero, por la falta 
de información específica sobre su experiencia en el conflicto; segundo, por 
la consecuencial ausencia de evidencia que permitiera identificar en dónde 
el género como categoría relativa a esta población era relevante; y, tercero, 
por los dilemas que planteaba la estrecha episteme que se había construido 
con base en el feminismo radical.” 

Aunque ya existía documentación sobre homicidios selectivos de po- 
blación LGBTI en contextos de conflicto y en relación con los regímenes de 
heterosexualidad dominante impuestos por algunos grupos armados ilega- 
les, la experticia acumulada para el momento de los diálogos con las FARC 
no era suficiente para demostrar que incluir dentro de la categoría género lo 
LGBTI permitía análisis más refinados y precisos de cuestiones como despojo 
de tierras, el impacto de la economía de las drogas ilícitas y la participación 
política, entre otros. Ahora, el marco conceptual del feminismo radical 
no hacía más que camuflar esos vacíos, pues su modo de operación totalista 
tiene la virtualidad de transformar cualquier violencia desplegada a través 
de la sexualidad en una matriz expresada en términos binarios femenino/ 


41 Mesa de Conversaciones, Comunicado Conjunto La Habana, 11 de septiembre de 2014, 


https://www.mesadeconversaciones.com.co/sites/default/files/Comunicado%20Conjunto%2C%20 


La%20Habana%2C%2011%20septiembre%202014-Versi_n%20Espa_ol.pdf. 


12 Mauricio Albarracín Caballero y Juan Carlos Rincón, “De las víctimas invisibles a las víc- 
timas dignificadas: los retos del enfoque diferencial para la población LeBTI en la ley de víctimas”. 
Revista de Derecho Público, Universidad de los Andes, n.° 31 (2013), https://derechopublico.uniandes. 
edu.co/components/com_revista/archivos/derechopub/pub396.pdf; Cumbre Nacional de Mujeres y 
Paz, Sistematización, Mesa de Conversaciones. “Acuerdo final para la terminación del conflicto y la 


construcción de una paz estable y duradera”, 37, 38, 41, 47, https://www.mesadeconversaciones.com. 


co/sites/default/files/24_08_2016acuerdofinalfinalfinal-1472094587.pdf 


8 Véase Albarracín Caballero y Rincón, “De las víctimas invisibles”. 
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masculino. En ese sentido, no ha sido una coincidencia que el feminismo 
radical en sus versiones foráneas y criollas haya insistido que la violencia 
sexual en contra de hombres sea, por un lado, una excepción y, por otro, una 
reinterpretación de la dominación masculina en la que un hombre resulta 
feminizado por otro.** 

Esto explica por qué lo que a primera vista parecía una conquista de la 
comunidad LGBTI, terminó siendo una constatación de la persistencia de 
la episteme de lo posible. En efecto, unir el proyecto LGBTI a las reivindi- 
caciones de género surgidas bajo la égida de las letradas permitía abrigar 
la esperanza de que la categoría género era neutra y promovía por ese solo 
hecho los derechos de estas dos poblaciones sin distingos. En ese sentido, 
abría la puerta para concebir que el camino a seguir para la comunidad 
LGBTI era construir desde lo ya establecido por las letradas, sin necesidad 
de poner excesivo énfasis en la creación de interpretaciones jurídicas pro- 
pias para insertarse como víctimas particulares del conflicto armado. Sin 
embargo, no solo el acuerdo firmado con las FARC, sino también lo sucedido 
alrededor del proceso de negociación demostraron lo errado de ese cálculo. 

Las campañas para priorizar el tema de la violencia en contra de las 
mujeres en el conflicto fueron bastante visibles durante los cuatro años de 
negociación. Las letradas pusieron al servicio de esta causa lo aprendido en 
más de tres décadas de activismo alrededor de los derechos de las mujeres 
para capturar la atención de los medios de comunicación. La violencia sexual 
fue el tema central y recurrente de estas. El propósito era mandar un mensaje 
claro al Gobierno, a las FARC y a la opinión pública sobre la imposibilidad 
de otorgar amnistías por este delito. Una de las campañas más exitosas fue 
Cinco Claves, una iniciativa promovida en el 2015 por las letradas a través 
de algunas de sus organizaciones: Red Nacional de Mujeres, Corporación 


4 Véase Luz Piedad Caicedo, Gravedad penal de la violencia sexual cometida en el marco del conflicto 
armado colombiano, http://www.humanas.org.co/archivos/humanas_documento_pon_48Ponencia_ 


Gravedad_penal_de_la_Violencia_Sexual.pdf; Corporación Humanas Colombia, Guía para llevar 


casos, 21-22; Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Violencia sexual y tortura en 

desaparición forzada, 7, https://info.undp.org/docs/pdc/Documents/COL/00048240_35.%20Vio- 

lencia %20sexual %20y %20tortura %20en %20desaparicion %20forzada %20Medicina %20Legal. 
pdf; Sandesh Sivakumaran, “Sexual violence against men in armed conflict”. European Journal of 
International Law 18, n.* 2 (2007); Janet Halley, “Sexuality harassment”, en Left legalism/left critique, 
editado por Wendy Brown y Janet Halley (Londres: Dule University Press, 2002). 
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Sisma Mujer, Corporación Humanas Colombia y No es Hora de Callar. 
Su eficacia radicó en que supo recoger, traducir y comunicar de manera 
sencilla todo el conocimiento acumulado por las letradas con base en el 
feminismo radical en cinco líneas específicas de acción: * 1) compromiso 
de erradicación de la violencia sexual por parte del Gobierno y las FARC en 
el marco del desescalamiento de las hostilidades; 2) creación de una comi- 
sión de la verdad exclusiva para esclarecer la violencia sexual que fue sufrida 
por mujeres y niñas; 3) tratamiento diferencial para el delito de violencia 
sexual en los procesos judiciales que se siguieran de la implementación del 
Acuerdo y prohibición de amnistías con respecto a este; 4) establecimiento 
de un programa especial de reparaciones para las mujeres y niñas víctimas 
de violencia sexual; y 5) diseño de un plan para la construcción de una so- 
ciedad incluyente para las mujeres y niñas en el posconflicto.* 

Ninguna otra estrategia asociada a los temas de género tuvo tanto eco 
como la de las cinco claves. La cuestión de la violencia sexual primordial- 
mente heterosexual como experiencia de género paradigmática del con- 
flicto dominó la narrativa alrededor del proceso con las Farc. Las voces 
diversas, ya fuera en el tema de mujeres O LGBTI, no tuvieron el mismo 
interés o habilidad para crear un mensaje y comunicarlo. La facilidad con 
que el mensaje de las letradas fue difundido y apropiado no solo tiene que 
ver con su destreza en reconfigurar un complejo marco teórico feminista 
radical en un manifiesto concreto y poderoso de unas cuantas páginas y 
videos, sino con que la historia oficial del conflicto 1) ya había integrado 
efectivamente una lectura de género hecha desde el feminismo radical, es 


4 Véase Jineth Bedoya, Red Nacional de Mujeres, Corporación Sisma Mujer y Corporación 
Humanas Colombia, “Cinco claves para el tratamiento de la violencia sexual en el proceso de paz”, 
https: //www.youtube.com/watch?v=xc7uqkZexo0; Jineth Bedoya, Red Nacional de Mujeres, Corpora- 
ción Sisma Mujer y Corporación Humanas Colombia, “1. Cinco claves para un tratamiento diferenciado 
de la violencia sexual en los acuerdos de paz”, https://www.youtube.com/watch?v=nFI2W_pRMMI; 
Marcela Osorio Granados, “Cinco lineamientos para tratar la violencia sexual en los acuerdos de paz 
en La Habana”. El Espectador, 19 de junio del 2016, http://colombia2020.elespectador.com/politica/ 
cinco-lineamientos-para-tratar-la-violencia-sexual-en-los-acuerdos-de-paz-de-la-habana; “Llama- 
do a La Habana por violencia sexual”, El Tiempo, 16 de junio del 2015, http://www.eltiempo.com/ 
politica/proceso-de-paz/proceso-de-paz-llamado-a-la-habana-por-violencia-sexual/15954456 


16 Red Nacional de Mujeres, Corporación Sisma Mujer, Corporación Humanas Colombia y 
No es Hora de Callar. “Cinco claves para un tratamiento diferencial de la violencia sexual en los 
acuerdos sobre la justicia transicional en el proceso de paz”, http://www.humanas.org.co/archivos/ 


Cinco_claves_de_la_violencia_sexual_en_los_acuerdos_sobre_justicia_transicional-completo.pdf 
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decir, desde la violencia sexual en contra de las mujeres, 2) la cual era lo 
suficientemente tradicional como para ser fácilmente aceptada hasta por 
los grupos más conservadores. 

No solo la Corte Constitucional contribuyó a generar este sentido co- 
mún del enfoque de género del conflicto, sino el Congreso a través de leyes 
como la 1448 y la 1719." Esta última, aprobada en el 2014 para facilitar 
el acceso a la justicia a las víctimas de violencia sexual, cimentó aún más la 
idea de que sufrir este delito es marcador de lo femenino. Es interesante 
anotar que durante el trámite de esta ley ninguno de los partidos políticos 
se opuso o manifestó reservas frente a esta postura.* Aquellas escasas voces 
que solicitaron un enfoque más inclusivo o neutro en el que se integrara a 
la población masculina fueron acalladas con argumentos feministas radica- 
les. De la misma manera, la Procuraduría General de la Nación demostró 
su compromiso con dicha temática durante los años que estuvo a cargo de 
esta el conservador Alejandro Ordóñez.” 

Las letradas hicieron presencia física y teórica en La Habana. Hablaron 
directamente con la Subcomisión de Género, le entregaron propuestas y 
constituyeron el marco conceptual por default para entender la violencia 
basada en género del conflicto.** Su feminismo radical, entonces, definiría 


17 Además del Auto 092 del 2008, la Corte Constitucional expidió los autos 098 del 2013 y 
009 del 2015 en los que se valió del poder expansivo del código de la desproporción para introducir 
lecturas de género de otras situaciones que estaban impactando a hombres y mujeres en el contexto 


del conflicto, tales como la minería ilegal y los ataques al activismo de derechos humanos. 


48 Congreso de la República, Gaceta del Congreso, n.° 473 (2012): 5-33; Congreso de la Repú- 
blica, Gaceta del Congreso, n.° 567 (2012): 4-22; Congreso de la República, Gaceta del Congreso, n.° 
152 (2013): 6-21; Congreso de la República, Gaceta del Congreso, n.° 652 (2013): 24-40. 


* Congreso de la República, Gaceta del Congreso, n.° 153 (2013): 9-10. 


30 Véase Procuraduría General de la Nación, Consultoría para la evaluación y seguimiento a las 
políticas públicas y programas de atención integral, prevención, promoción y protección de los derechos de las 
mujeres víctimas de la violencia sexual en el marco del conflicto armado colombiano, material no publicado; 
Procuraduría General de la Nación, Directiva n.° 006 de 2011; Procuraduría General de la Nación, 
Directiva n.°. 005 de 2015. 

31 “En La Habana, enfoque de género se plasma en los acuerdos”, Verdad Abierta, 26 de julio 
del 2016, http://www.verdadabierta.com/procesos-de-paz/farc/6348-en-la-habana-enfoque-de- 
genero-se-plasma-en-acuerdos; “En medio de la polémica, llega el último grupo de víctimas a La 
Habana”, El País, 16 de diciembre 16 del 2014, http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/ 


medio-polemica-llego-ultimo-grupo-victimas-habana 
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el contenido del Acuerdo firmado el 24 de agosto del 2016 y que fuera 
rechazado en el plebiscito del 2 de octubre del mismo año. 


4. Un acuerdo letrado 

Las negociaciones con las FARC no tienen parangón en lo que se refiere a 
la inclusión de temas de género en el Acuerdo y a la participación de las 
mujeres en el desarrollo de las conversaciones. Este resultado se debe a la 
presión del movimiento social de mujeres primordialmente y seguramente 
constituirá un referente para futuros procesos de paz.’ No obstante, ese 
enfoque de género que fue incluido en el Acuerdo refleja un entendimiento 
específico de lo que es ser hombre y mujer en el conflicto armado, que apenas 
dejó espacios para desarrollar interpretaciones y, por tanto, propuestas más 
abiertas a la diversidad de las experiencias y los sujetos que han enfrenta- 
do las consecuencias de un país en guerra. Lo paradójico es que algunos 
de los opositores del Acuerdo pretenden ver en este una amenaza para el 
orden heterosexual de la sociedad colombiana, cuando en efecto sucede 
todo lo contrario: la perspectiva de género del Acuerdo es conservadora y 
su posición sobre la ordenación de la sexualidad se finca básicamente en 
la heterosexualidad. 

Aunque las menciones al género son profusas, la verdad es que esta 
categoría es primordialmente utilizada para reforzar el binario hombre/ 
mujer, hacer un compromiso en materia de igualdad de derechos con res- 
pecto a este y reiterar la vulnerabilidad de lo femenino. En unas cuantas 
ocasiones el género es asociado con orientación sexual o identidad, pero se 
trata de menciones sin contenido operativo que tienen más un objetivo de 
agregación: la población LGBTI es una más entre tantas que han sufrido un 
impacto diferenciado. El Acuerdo no especifica en qué consiste ese daño 
particular y suma a esta comunidad con otras tan disímiles como las consti- 
tuidas por campesinos, sindicalistas, ganaderos, empresarios, etc. Tal vez el 
único aparte que podría tener la virtualidad de generar pánico queer es aquel 


52 Hasta ese momento los procesos de paz más recientes habían apenas incluido el tema de las 
mujeres en el conflicto. Véase Ruth Rubio-Marín (Ed.), What happened to the women? Gender and 
reparations for human rights violations (Nueva York: International Center for Transitional Justice, 
2006); Pascha Bueno-Hansen, Feminist and human rights struggles in Peru: decolonizing transitional 
Justice (Urbana: University of Illinois Press, 2015); Foinnuala Aoláin, “Advancing feminist positioning 
in the field of transitional justice”. The International Journal of Transitional Justice 6 (2012). 
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relacionado con el punto 2 sobre participación política. En este se lee que 
el Gobierno adquiere el compromiso de apoyar la creación y consolidación 
de organizaciones y movimientos sociales LGBTI, entre otros, y de promover 
una cultura democrática a través de medidas que hagan frente al sexismo 
y la discriminación por orientación o identidad de género.” 

La invocación del género tuvo como propósito cardinal establecer los 
enlaces con los referentes usuales para incorporar medidas para remediar 
las situaciones de discriminación y violencia en contra de las mujeres ya 
identificadas en años anteriores. De ahí que el género se hubiera converti- 
do en una categoría operativa para este grupo en cuestiones de acceso a la 
propiedad inmueble rural, a la participación política y a la justicia. Estos 
campos ya habían sido estudiados por las letradas y su diagnóstico estaba 
inevitablemente cruzado por el feminismo radical. No en vano los autos 
092 del 2008, 098 del 2013 y 009 del 2015 de la Corte Constitucional y las 
leyes 1448 del 2011 y 1719 del 2014 tocan estas temáticas. El Acuerdo es la 
encarnación del sentido común de género creado en Colombia alrededor del 
conflicto armado, uno afincado en la inevitable división sexual entre hombres 
y mujeres, mantenida a través de la presencia del delito paradigmático de 
género: la violencia sexual. Ningún otro crimen mereció la creación de un 
equipo especial en la Unidad de Investigación y Acusación que hace par- 
te de la Jurisdicción Especial para la Paz, ni una mención específica en el 
componente de Medidas de Recuperación Emocional a Nivel Individual.** 

Quizá, la única novedad que presenta el Acuerdo en esta cuestión es 
el despliegue de la retórica del feminismo radical para proponer una lec- 
tura de género de un tema emergente: la política de drogas ilícitas. Como 
este asunto promete convertirse en uno de los nuevos locus de producción 
de conocimiento alrededor del conflicto en los años por venir, las letradas 
hicieron uso del carácter expansivo y totalista de su marco conceptual pa- 
ra establecer una conexión íntima entre esta cuestión y las mujeres. Con 
ese fin, ligaron los fenómenos de consumo de drogas y narcotráfico con 
la incidencia de violencia sexual. De esa manera, allanaron el camino para 
consolidar una visión feminista radical de otra de las aristas del conflicto y 
convirtieron el fenómeno de las drogas ilícitas en otro de los escenarios en 


53 Mesa de Conversaciones, “Acuerdo final”, 37-38, 41, 47. 
54 Mesa de Conversaciones, “Acuerdo final”, 149 y 161. 
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que los hombres dominan sexualmente a las mujeres. Así, toda consecuencia 
económica o social de este fenómeno podrá ser leída inevitablemente como 
otra manifestación y reiteración de la jerarquía sexual en la que descansa 
el patriarcado.” 

El Acuerdo de La Habana es un resumen del conocimiento que ha 
construido la sociedad colombiana alrededor del conflicto armado. Es un 
documento que recoge la episteme en la que nos encontramos, nos muestra 
sus potencialidades y deficiencias, así como las posibles oportunidades para 
su alteración. Su enfoque de género nos habla del triunfo del feminismo 
radical en el país, sus nexos con el derecho internacional y la conformación 
de una élite alrededor de su empleo estratégico. También nos advierte que 
los lentes teóricos solo captan y privilegian ciertas miradas. Los hombres 
y las mujeres de las letradas no son ciento por ciento los hombres y las 
mujeres reales del conflicto. Así mismo, nos muestra que el proyecto de las 
letradas deja poco espacio para la población LGBTI y que no basta sumarla 
para hacerla más fuerte, inclusiva o consecuente. Las reivindicaciones LGB- 
TI no pueden ir de la mano del feminismo radical, de manera que deben 
separarse teóricamente de la agenda de las letradas y comenzar a explorar 
qué epistemes son necesarias para avanzar en la construcción de un discur- 
so y unas líneas de acción que realmente subviertan las lecturas binarias y 
heterosexuales hegemónicas. Se puede aprender de las letradas en cuanto 
a sus estrategias de incidencia, solo de esto y de nada más. 


Coda 

El 24 de noviembre el Gobierno nacional y las FARC dieron a conocer el 
texto revisado del Acuerdo, el cual pretende subsanar muchas de las causas 
que llevaron a su rechazo en el plebiscito. Esta versión implicó un pasó más 
en la dirección de la domesticación del género y en la consolidación de su 
versión más conservadora. Mientras las referencias a la identidad de género 
y orientación sexual fueron eliminadas, la definición de “enfoque de género” 


35 Aunque este tema emergente no ha sido trabajado sistemáticamente por las letradas, la Cor- 
poración Humanas Colombia hizo en el 2015 una aproximación preliminar al tema en: Corpora- 
ción Humanas Chile, Corporación Humanas Colombia, Equis Justicia para las Mujeres de México. 
“Política de drogas y derechos humanos: el impacto en las mujeres”, http://www.humanas.org.co/ 


archivos/Libropoldrogasymujereshumanas.pdf 
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aplicable a la totalidad del Acuerdo quedó planteada en términos binarios 
entre hombres y mujeres y del código de la desproporción. Si el Acuerdo del 
24 de agosto nos había mostrado el poder del feminismo radical criollo, el 
del 12 de noviembre expone sin tapujos cuán conservador puede llegar a ser 
esta aproximación a la discriminación y violencia en contra de las mujeres. 
No de otra forma se explica que una vuelta a sus premisas más básicas puede 
calmar a las voces tradicionales y religiosas que conviertieron el enfoque 
de género en una razón para no aceptar el contenido del Acuerdo inicial. 

El recorrido del proceso de paz y de aprobación de su Acuerdo ha sido 
una prueba ácida para identificar cuáles son los consensos de la sociedad 
colombiana en los temas más espinosos que se relacionan directa o indi- 
rectamente con el conflicto armado. Este nos ha demostrado que ciertas 
materias ni siquiera debieron ser mencionadas en su texto, por cuanto su 
discusión era mejor darla en espacios en los que no estuviera de por medio el 
posconflicto y la construcción de paz. Lo más aconsejable es ser pragmáticos 
y aceptar el Acuerdo con su versión domesticada del género y apostarle a 
dar los debates por concepciones más retadoras en espacios en que el telón 
de fondo no sea la inminencia de una vuelta a la violencia armada. 
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Iván Daniel Jaramillo Jassir 


En el presente ensayo se analizarán los principales desafíos para el sistema 
de regulación de las relaciones laborales en el contexto de la implemen- 
tación de los Acuerdos para la terminación del conflicto suscritos por el 
Gobierno de Colombia y la guerrilla de las FARC-EP. 

Las conexiones entre las teorías de paz emanadas desde las categorías de 
las relaciones internacionales! y el derecho del trabajo estructuran el acervo 
epistemológico del sistema laboral como elemento de construcción de paz. 

De cara a la implementación del Acuerdo para la terminación del 
conflicto, el principal desafío para el sistema de relaciones laborales es- 
tá determinado por la realización del trabajo decente como causa de paz 


* El contenido del artículo corresponde a la ponencia presentada en el marco del XXV Encuentro 


de Exbecarios del Grupo Bolonia, Castilla-La Mancha, Turín celebrado el 27 de octubre del 2016 
en la Universidad del Rosario en Bogotá. 

** Profesor de carrera académica de la Universidad del Rosario, abogado de la misma universi- 
dad, especialista en Derecho Laboral de la Pontificia Universidad Javeriana. Exbecario del Curso de 
Especialización para Expertos Latinoamericanos en Problemas del Trabajo y Relaciones Laborales 
de la orr, magíster en Derecho del Trabajo de la Universidad de Bolonia, Italia, y doctor cum laude 
en Derecho de la Universidad de Castilla-La Mancha, España. Coordinador Nacional del Proyecto 
Promoción de Principios y Derechos Fundamentales en el Trabajo de la orr financiado por el 
Departamento de Estado de los Estados Unidos (2011-2012). Correo electrónico: ivan.jaramilloO 


urosario.edu.co 


1 Oliver Ramsbotham, Tom Woodhouse y Hugh Miall, Resolución de conflictos, la prevención, 
gestión y transformación de letales (Barcelona: Institut Catalá Internacional per la Pau, Edicions Be- 


llaterra). 
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sostenible, que determina la estrategia de extensión de garantías laborales 
individuales y colectivas a las relaciones agrarias de producción a través de 
los esquemas de recepción de excombatientes y resarcimiento de víctimas 
por conducto de rutas preferenciales de empleabilidad. 

En este sentido, el derecho del trabajo constituye un instrumento de 
paz positiva en la concepción de Johan Galtung? bajo el precepto según 
el cual el derecho a la paz no debe reducirse únicamente a la ausencia de 
guerra, sino que este implica también un derecho que “empodera”, es decir, 
da poder a las personas para desarrollarse como tales y para contribuir al 
desarrollo de la sociedad. Pero, además, es un derecho clave, pues favorece 
su capacidad para disfrutar de otros derechos humanos, por ejemplo, del 
derecho del trabajo, a la salud, a la información, a participar en la vida cul- 
tural y a estar protegido contra todo acto de violencia, así como a oponerse 
a las violaciones de los derechos humanos. 


1. Teorías sobre construcción de paz y derecho del trabajo 

El vínculo entre la paz sostenible y el trabajo resulta consustancial para la 
génesis de la construcción y consolidación del sistema universal de garantías 
laborales, como reconoce el preámbulo de la Constitución de la Organización 
Internacional del Trabajo, en el marco del Tratado de Versalles,’ según el cual 


Las Altas Partes Contratantes, movidas por sentimientos de justicia 
y de humanidad y por el deseo de asegurar la paz permanente en el 
mundo, y a los efectos de alcanzar los objetivos expuestos en este 
preámbulo, convienen en la siguiente Constitución de la Organi- 


zación Internacional del Trabajo. 


El alcance del concepto de paz debe ser analizado incorporando elemen- 
tos de la estrategia global en materia de construcción de paz estructurada 
desde el informe del secretario general de la Organización de Naciones 
Unidas, Boutros Boutros-Ghali, “An agenda for peace”. Definió este tipo de 
operaciones de paz en el informe que le presentó al Consejo de Seguridad 


2  Ramsbotham, Woodhouse y Miall, Resolución de conflictos, 50. 


3 International Labour Organization. Constitución de la ort, http://www.ilo.org/dyn/normlex/ 


es/f?p=1000:62:0::NO::P62_LIST_ENTRIE_1D:2453907 
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el 17 de junio de 1992, titulado “Un programa de paz. Diplomacia pre- 
ventiva, establecimiento de la paz, y mantenimiento de la paz”, a partir del 
cual se establecen las herramientas que integran la estrategia de paz global: 


e Por diplomacia preventiva se entienden las medidas destinadas 
a evitar que surjan controversias entre dos o más partes, que 
las controversias existentes se transformen en conflictos y que estos, 
si ocurren, se extiendan. 

e Por establecimiento de la paz se entienden las medidas destinadas a 
lograr que las partes hostiles lleguen a un acuerdo, fundamental- 
mente por medios pacíficos, como los previstos en el capítulo VI 
de la Carta de las Naciones Unidas. 

e Por el mantenimiento de la paz se entiende el despliegue de una 
presencia de las Naciones Unidas en el terreno, hasta ahora con el 
consentimiento de todas las partes autorizadas, con la participación 
de personal militar o policial de las Naciones Unidas y, frecuente- 
mente, también de personal civil. Las actividades de mantenimiento 
de la paz constituyen una técnica que aumenta las posibilidades de 
prevenir los conflictos y establecer la paz.* 


En el 2000, se dio un avance importante con el informe redactado a 
petición del secretario general de las Naciones Unidas, Kofi Annan, quien 
para esa tarea conformó el Grupo sobre las Operaciones de Paz en las 
Naciones Unidas. La idea con ese documento era plantear formas más 
efectivas de proteger a los civiles ante las tragedias reseñadas de la década 
que había acabado de culminar. 

El llamado informe Brahimi? (pues el presidente del grupo fue el ar- 
gelino Lajdar Brahimi) llegó a importantes conclusiones sobre la forma 
como se debía reformular la doctrina de paz desde las Naciones Unidas. 

He aquí algunas de las conclusiones más sobresalientes sobre las de- 
finiciones enunciadas previamente por el antiguo Boutros Boutros Ghali: 


4 Consultado en: http://www.un.org/en/sc/repertoire/8992/Chapter %208/GENERAL %20 
ISSUES/Item %2029_Agenda%20for%20peace.pdf 


5 Naciones Unidas, Mantenimiento de la Paz, “Reforma de las actividades de mantenimiento 


de la paz”, http://www.un.org/es/peacekeeping/operations/reform.shtml 
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Las operaciones de paz de las Naciones Unidas entrañan tres actividades 
principales: prevención de conflictos y establecimiento de la paz, mante- 
nimiento de la paz, y consolidación de la paz. La prevención de conflictos 
a largo plazo ataca las causas estructurales del conflicto a fin de sentar una 
base sólida para la paz. Cuando esa base se desintegra, se intenta reforzarla 
mediante medidas de prevención del conflicto, que generalmente consisten 
en iniciativas diplomáticas. Esta acción preventiva es por definición una 
actividad discreta: cuando resulta, puede pasar totalmente desapercibida. 

El establecimiento de la paz intenta poner coto a los conflictos en 
curso, mediante los instrumentos de la diplomacia y la mediación. En el 
establecimiento de la paz pueden intervenir enviados de Gobiernos, gru- 
pos de Estados, organizaciones regionales o las Naciones Unidas, o bien 
grupos extraoficiales y no gubernamentales, como ocurrió, por ejemplo, en 
las negociaciones que culminaron en un acuerdo de paz para Mozambique. 
El establecimiento de la paz puede incluso ser obra de una personalidad 
destacada, que actúa en forma independiente.* 

El mantenimiento de la paz es una empresa que ya tiene 50 años y ha 
evolucionado rápidamente en el último decenio de un modelo tradicional y 
principalmente militar de observar las cesaciones del fuego y las separacio- 
nes de las fuerzas después de guerras entre Estados, a un modelo complejo 
que incorpora muchos elementos, militares y civiles, que cooperan para 
establecer la paz en el peligroso interregno que sigue a las guerras civiles. 

La consolidación de la paz es un término más reciente que, como se usa 
en este informe, se refiere a las actividades realizadas al final del conflicto 
para restablecer las bases de la paz y ofrecer los instrumentos para cons- 
truir sobre ellas algo más que la mera ausencia de la guerra. Por lo tanto, la 
consolidación de la paz incluye, entre otras cosas, la reincorporación de los 
excombatientes a la sociedad civil; el fortalecimiento del imperio de la ley 
(por ejemplo, mediante el adiestramiento y la reestructuración de la policía 
local y la reforma judicial y penal); el fortalecimiento del respeto de los 
derechos humanos mediante la vigilancia, la educación y la investigación 
de los atropellos pasados y presentes; la prestación de asistencia técnica 
para el desarrollo democrático (incluida la asistencia electoral y el apoyo a 


6 Cfr. Rafael Grasa y Oscar Mateos, Guía para trabajar en la construcción de paz (Bogotá: Cámara 


de Comercio de Bogotá, 2015). 
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la libertad de prensa); y la promoción del empleo de técnicas de solución 
de conflictos y reconciliación.” 

En el 2008 el Departamento de Operaciones de Paz de las Naciones 
Unidas elaboró un nuevo informe del que surgió la Doctrine Capstone,’ 
que insistió en que los tres factores para que las operaciones de paz tuvie- 
ran éxito debían ser la legitimidad, la credibilidad y la apropiación local. 

El mundo venía de un fuerte debate entre el Norte y el Sur a propósito 
de la forma en que los países desarrollados habían apelado a ese tipo de 
operaciones, muchas veces alentadas por intereses geopolíticos, dejando de 
lado consideraciones humanitarias. 

Por eso esa doctrina reafirmó la necesidad de defender los principios 
de esas operaciones, es decir, la imparcialidad, el consentimiento y el no 
uso de la fuerza salvo en situaciones de legítima defensa o para defender 
un mandato. 


2. Acuerdos de paz y derecho del trabajo 

En el contexto colombiano, en la iniciación de diálogos con la guerrilla de 
las FARC-EP en Oslo, Noruega, en el 2012, se acordaron los seis ejes sobre 
los que descansarían los diálogos a desarrollarse en La Habana, Cuba, a 
saber: 1) política de desarrollo agrario integral; 2) participación política; 3) 
fin del conflicto; 4) solución al problema de las drogas ilícitas; 5) víctimas; 
y 6) implementación, verificación y refrendación. 

La suscripción del “Acuerdo final para la terminación del conflicto y 
la construcción de una paz estable y duradera” el pasado 24 de agosto del 
2016 fue sometido a refrendación popular por conducto de un plebiscito 
llevado a cabo el pasado 2 de octubre del 2016, siendo rechazado por el 
50,21% y en contraste con un apoyo del 49,78 %?, que derivó en el rediseño 
del Acuerdo de Paz, publicado el 12 de noviembre del 2016. 

La paz como valor superior fundante del Estado social de derecho se 
reconoce en Colombia desde el texto constitucional en lo previsto expre- 


7 Craig Zelizer, Integrated peacebuilding (Colorado: Westview press, 2013). 
$ Naciones Unidas, Mantenimiento de la Paz, “Reforma de las actividades”. 
?  “Polarización del país reflejada en resultados del escrutinio”, EZ Tiempo, 2 de octubre del 2016. 


10 Acuerdo de Paz, http://www.acuerdodepaz.gov.co/acuerdos/acuerdo-final 
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samente en el artículo 22 del ordenamiento superior como derecho funda- 
mental y deberes correlativos que informan el diseño de normas colombiano. 

El trabajo como causa de paz se incorpora como elemento de construc- 
ción de paz a través de la respuesta en el marco de los procesos de desarme, 
desmovilización y reincorporación —DDR—" a través de los procesos de re- 
adaptación y reincorporación social, al mismo tiempo que sirve de fórmula 
de resarcimiento de las víctimas del conflicto. 

En este contexto, el trabajo fundamenta la construcción de paz en 
materia de no reincidencia de excombatientes y reparación para víctimas 
a través del ingreso que deriva de la actividad productiva que habilita el 
acceso al conjunto de bienes y servicios vitales. 

En el marco del proceso de paz en Colombia, el trabajo como elemento 
de construcción de paz en el marco del posconflicto colombiano constituye 
causa eficiente de sostenibilidad de los acuerdos de paz y, como tal, debe 
fundamentar las políticas públicas en materia de empleabilidad y garantía 
de derechos individuales y colectivos en el posconflicto. 

Las perspectivas laborales deben estructurar alternativas de trabajo de- 
cente que constituyan esquemas de autosostenibilidad de excombatientes y 
víctimas que se involucran en un sistema productivo tendencialmente agrario. 

El Acuerdo Final contempla como punto específico de la Reforma 
Rural Integral la formalización laboral rural y la protección social, por el 
cual se establece el compromiso estatal de diseñar un plan de dignificación 
del trabajo rural y el respeto de las obligaciones que emanan de los conve- 
nios de la orr ratificados por Colombia, que garantizan el trabajo decente 
en el campo.” 

El proceso de construcción de paz consecuencial a la firma de los acuer- 
dos demanda un complejo de adaptación de la estructura laboral tradicio- 
nal, cuyo modelo de relaciones laborales empresariales debe ser adecuado 
al contexto agrario de producción.** 


11 Vicenç Fisas, Introducción al desarme, desmovilización, y reintegración —DDr— de excom- 
batientes”. Quaderns de construcción de Pau, n.° 24 (noviembre, 2011). 


12 Fundamentalmente se hace referencia a la Recomendación 202 del 2002 sobre Pisos de Protec- 


ción Social, el Convenio 129 y la Recomendación 133 sobre Inspección del Trabajo en la Agricultura. 


13 Organización Internacional del Trabajo, Trabajar en el campo en el siglo XXI: realidad y perspec- 


tivas del empleo rural en América Latina y el Caribe (Lima: Panorama Laboral Temático, 2015). 
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El diseño de la política de intervención laboral debe enfocarse en la 
corrección de las brechas que derivan de la informalidad rural que alcanza 
el 88% y el enfoque asistencial que debe ser progresivamente sustituido 
por estímulos a la formalidad y el acceso a las modalidades de trabajo que 
involucran la explotación de la tierra, que caracterizan y diferencian el 
trabajo agrario. 

El contenido del Acuerdo Final incluye el establecimiento de una renta 
básica mensual para los miembros de las FARC-EP durante 24 meses, equi- 
valente al 90% del salario mínimo, así como la garantía estatal de aportes al 
sistema de seguridad social, siempre que no se vinculen al sistema productivo, 
y la asignación de dos millones de pesos al momento de la terminación de 
las zonas veredales transitorias de normalización. 

De la misma manera, cada integrante de las FARC-EP en proceso de 
reincorporación tendrá derecho, por una vez, a un apoyo económico para 
emprender un proyecto productivo, individual o colectivo, por la suma de 
ocho millones de pesos (US$ 2.667). 

La presencia de agentes institucionales que procuren el respeto de las 
garantías laborales constituye un elemento esencial de afirmación de los 
derechos al trabajo, tradicionalmente ignorado en el espacio rural, a través 
de la adecuación de un sistema de inspección, vigilancia y control agrario. 

El cumplimiento del Acuerdo en materia de la vinculación de muje- 
res rurales al sistema productivo y las garantías sociales que acompañan la 
implementación de acciones afirmativas para el acceso igualitario al tra- 
bajo encuentra en la implementación y reglamentación de la Ley 731 del 
2002 una herramienta para el diseño del esquema de mejora de la calidad 
de vida de ellas. 

La ampliación de la cobertura del sistema de protección social para la 
vejez para la población rural de la tercera edad en condiciones de extrema 
pobreza determinará el fortalecimiento de los denominados beneficios 
económicos periódicos —BEPS— y el programa Colombia Mayor, sobre 
los que no debe descansar el eje central del régimen pensional, el cual debe 
enfocarse en incentivos a la formalización laboral, y la consecuente cons- 
trucción y financiación mutual y solidaria de derechos pensionales. 

En este contexto, el trabajo fundamenta la construcción de paz en 
materia de no reincidencia de excombatientes y reparación para víctimas 
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a través del ingreso que deriva de la actividad productiva que habilita el 
acceso al conjunto de bienes y servicios vitales. 

En el marco de la política de reinserción social, más de 50.000 com- 
batientes se han desmovilizado y han entrado en la ruta de la reintegración 
alcanzando solo un 20% de reintegración total, al tiempo que un 24% se 
encuentra en situación de plena reincidencia, 14% de riesgo medio-alto y 
42% en un riesgo bajo-medio de reincidencia.** 

El “laboratorio” del proceso de desmovilización debe constituir pará- 
metros para el proceso de reintegración de los 7000 combatientes de las 
FARC-EP" que se calcula entrarán en la ruta de incorporación social, para lo 
cual resultará determinante el diseño de políticas activas de empleabilidad 
articuladas en el Servicio Público de Empleo con enfoque rural. 

La caracterización de los excombatientes que han participado de los 
procesos de reintegración, que refleja un 17% de analfabetismo y un por- 
centaje del 46 % de educación hasta el tercer grado de primaria, demuestra 
la demanda de formación para el trabajo como estrategia principal de re- 
adaptación laboral.** 

El desafío no se agota en las políticas de recepción de excombatientes, 
sino que debe, además, incorporar la segunda dimensión de la problemática 
que se deriva de la finalización del conflicto, la cual enmarca el tema de la 
atención de 8.074.272 víctimas del conflicto armado.?” 

En materia de reparación a víctimas, debe prestarse especial atención 
al cumplimiento de la obligación gubernamental de adoptar un programa 
de rehabilitación laboral en concordancia con lo previsto en la Ley 1448 
del 2011 y la efectividad de las actividades que adelante la Mesa Perma- 
nente de Reparación Colectiva al Movimiento Sindical creada mediante 
el Decreto 624 del 2016. 


14 Agenda para la Reincorporación y la Normalización —ArRN—, “Preguntas y respuestas sobre la 
dimensión productiva”, http://www.reintegracion.gov.co/es/la-reintegracion/Paginas/faqs-productiva. 
aspx 

15 Vicenç Fisas, Anuario de procesos de paz 2016 (Barcelona: Escola de cultura de Pau, Icaria 
Editorial, 2016). 

16 Arn, “Preguntas y respuestas”. 


17 “Revelan cifras de víctimas del conflicto armado en Colombia”, Telesur, 9 de abril del 2017, 
http://www. telesurtv.net/news/Revelan-cifra-de-victimas-del-conflicto-armado-en-Colom- 


bia-20170409-0034.html 
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3. Normas internacionales del trabajo y derecho 

del trabajo para la paz 

La Recomendación de la Organización Internacional del Trabajo sobre la 
organización del empleo (transición de la guerra a la paz), 1944 (n.° 71), 
adoptada en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial, se centró en 
la necesaria reorganización del empleo y la reconstrucción económica, y 
sentó las bases para la promoción de la paz y la prosperidad, y la respuesta 
a algunas de las causas principales de los conflictos, como son la pobreza, 
las privaciones y las injusticias. 

En el marco de la 105 Conferencia Internacional del Trabajo del 2016, 
se llevó a cabo el debate sobre la revisión de la recomendación en cuestión 
en el contexto de la propuesta sobre empleo y trabajo decente para la paz 
y la resiliencia, en el que se evidencian las necesidades de adaptación del 
instrumento para la promoción de la paz en el contexto de los conflictos 
del siglo xx1. El informe en cuestión enseña:** 


La situación hoy en día, más de setenta años después de la adopción 
de la Recomendación núm. 71, es mucho más compleja, ya que se 
han producido cambios tanto en la naturaleza de los propios con- 
flictos como en las respuestas necesarias. Además de ocuparse de las 
situaciones generadas por los conflictos, la orr también ha tenido 
que responder a los requerimientos de sus Miembros y abordar otros 
tipos de crisis, como los desastres. Su experiencia en estos ámbitos 
atestigua la importancia decisiva de las estrategias de creación de 
empleo y de promoción del trabajo decente, en particular en los 
Estados que se encuentran en situaciones frágiles, ya sea a causa de 


un conflicto, de un desastre o de otros eventos catastróficos. 


En el documento que se discutió aparece una definición de “resiliencia”, 
concepto en boga pero novedoso para la normativa internacional. Refiere a 
la capacidad de anticipar, resistir, adaptarse y recuperarse de los conflictos 
y desastres con medios que apoyen el desarrollo económico y reduzcan la 


18 Organización Internacional del Trabajo. “Informe V”, http://www.ilo.org/ilc/ILCSessions/105/ 
reports/reports-to-the-conference/WCMS_358381/lang--es/index.htm 
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vulnerabilidad. El proyecto de recomendación recupera para esos tiempos 
los principios rectores de las normas internacionales. 

No podemos dejar de observar que la guerra subvierte a modo tal la 
seguridad y el bienestar de la población, con pérdida de vidas y destruc- 
ción, que las dificultades para la aplicación de las normas internacionales 
del trabajo se agravan sustancialmente. Sin embargo, al tenerlas en la mira 
y sostener los principios de trabajo decente y protección social, disminuye 
el riesgos de que se agraven sus consecuencias. 

Dicha recomendación se refiere en especial a las políticas de empleo 
en las transiciones de la guerra a la paz, con evidente referencia al segundo 
conflicto mundial, puesto que el documento fue aprobado en 1944. 


4. Derecho del trabajo agrario para la paz 

Como se advirtió en precedente, el primer punto que ocupó la atención de 
la mesa de negociación entre las FARC-EP y el Gobierno nacional de Co- 
lombia estuvo enmarcado en la concertación de una política de desarrollo 
agrario integral. 

Lo anterior se explica por la extracción agraria del grupo guerrillero 
desde su fundación en 1964 en Marquetalia y su consecuente demanda de 
intervención social en lo rural en Colombia, que presenta informalidad del 
90%” según el Ministerio del Trabajo en Colombia. 

En este sentido, el elenco de compromisos de formalización laboral 
rural y protección social que emanan del Acuerdo de Paz, suscrito entre el 
Gobierno nacional y las FARC-EP, se orienta a la formalización del trabajo 
rural a través de: 


e Campañas para la erradicación del trabajo infantil y medidas inme- 
diatas para la erradicación de las peores formas de trabajo infantil. 

e La garantía de protección social, mediante un beneficio económico 
periódico para los trabajadores del campo en edad de jubilarse y de 
un subsidio de riesgos laborales, proporcional a un ahorro individual 
acompañado de un subsidio por parte del Estado. 


12 Departamento Nacional de Planeación, Informe El campo colombiano: un camino hacia el 
bienestar y la paz: misión para la transformación del campo (Bogotá: Departamento Nacional de Pla- 
neación, 2015). 
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e La promoción y estímulo de procesos organizativos de los tra- 
bajadores del campo a través de formas asociativas basadas en la 
solidaridad y la cooperación, de tal forma que se facilite el acceso a 
servicios del Estado orientados al bienestar de los trabajadores. 

+ La promoción de la vinculación laboral de las personas en situación 
de discapacidad. 

e La promoción de la vinculación laboral de las mujeres en áreas 
productivas no tradicionales. 

e La capacitación a los trabajadores agrarios y a las empresas en ma- 
teria de obligaciones y derechos laborales, y el fomento de la cultura 
de la formalización laboral. 

» El fortalecimiento del sistema fijo de inspección laboral y la creación 
de un sistema móvil de inspección en las áreas rurales que permita 
que los trabajadores puedan exigir debidamente sus derechos labo- 
rales y tramitar adecuadamente conflictos de carácter laboral. 

e Los planes y programas social y ambientalmente sostenibles que 
se desarrollarán en las zonas rurales se harán con el concurso de la 
mano de obra de las comunidades de la zona —hombres y muje- 
res—. Las condiciones laborales de estos programas se adecuarán a 
la normativa internacional y nacional, y se regirán por los principios 
de dignidad y equidad. 

e La extensión de programas para la protección eficaz del riesgo 
económico de la vejez hacia la población rural de tercera edad en 
extrema pobreza que no está cubierta por el sistema de seguridad 
social, considerando las necesidades especiales de las mujeres adultas 
mayores. 

+ Promover esquemas de protección al embarazo, parto, lactancia y 
atención en salud para el recién nacido, ampliando progresivamente 
en cobertura y calidad los sistemas de salud y el subsidio familiar, 
con enfoque especial en la mujer trabajadora del campo. 


En materia de regulación del trabajo rural se encuentran puntos de 
quiebre con el modelo tradicional de regulación capital-trabajo que procura 


2 Acuerdo de Paz, http://www.acuerdodepaz.gov.co/acuerdos/acuerdo-final 
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gobernar el derecho del trabajo al intervenir un tercer factor productivo: la 
tierra cuya explotación determina formas cíclicas o variables de producción.” 

En atención a la idea esbozada, los hallazgos en el terreno empírico 
de las formas de contratación agrarias en Colombia, como resultado de la 
investigación desarrollada por el Observatorio de Tierras de la Universidad 
del Rosario, demuestran el vínculo basado en formas de contratación que 
no coinciden con el contrato de trabajo del régimen laboral: 


e Contrato de arrendamiento 

+ Contrato de comodato 

e Compraventa de fruto 

+ Sociedad agraria de transformación 

e Cooperativa agraria de trabajo asociado 
e Asociación agraria y campesina 

» Sociedad de hecho 

+ Cuentas en participación 

e Contrato de aparcería 

e Contrato de usufructo 


En el texto del Acuerdo de Paz se incluye como medida de forma- 
lización laboral en forma prevalente estímulos a la economía solidaria y 
cooperativa que escapan a las tradicionales categorías de vinculación del 
contrato de trabajo en los siguientes términos: 


Con el propósito de estimular diferentes formas asociativas de trabajo 
de o entre pequeños y medianos productores y productoras, basadas 
en la solidaridad y la cooperación, y que promuevan la autonomía 
económica y la capacidad organizativa en especial de las mujeres 
rurales, y fortalezcan la capacidad de los pequeños productores y 
productoras de acceder a bienes y servicios, comercializar sus pro- 
ductos y en general mejorar sus condiciones de vida, de trabajo y de 
producción, el Gobierno Nacional creará e implementará el Plan 


Nacional de fomento a la economía solidaria y cooperativa rural. 


21 Pranab Bardhan, The economic theory of agrarian institutions (Oxford: Oxford University 
Press, 2004). 
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En concordancia con los esquemas de producción agrarios, debe dise- 
ñarse la implementación de incentivos al ahorro para acceder a un finan- 
ciamiento menos costoso para la adquisición de activos e insumos para 
la producción, y facilitar el acceso a mecanismos de aseguramiento para la 
producción que cubran contingencias por cambios climáticos. 

En el campo colombiano la tasa de trabajo infantil rural es de más 
del 15,6%, mientras que en las ciudades es de 6,7 %; la informalidad en el 
agro es de cerca del 90%, casi el doble que el promedio nacional; las mu- 
jeres ganan el 60% del sueldo de los hombres; al tiempo que solo el 14% 
cotiza a salud como se evidencia en la tabla que se inserta a continuación 
que demuestra la creciente informal del sistema de relaciones laborales en 
el campo colombiano.” 


Tabla 1. Indicadores del sistema laboral agrario colombiano 


E e 
SAY. % Trabajadores % 
convenios colectivos 
Población ocupada total 22.017.192 
Población ocupada sector agropecuario 100 3.543.601 16,1/100 
Empresas y trabajadores agrícolas afiliados sistema riesgos 30.154 340.771 1,5/9,6 
laborales 
Sindicatos y afiliados sector agropecuario 455 89.361 2,55 
Sindicatos y trabajadores asalariados organizados 52 37.242 10,9 
Convenios colectivos de trabajo vigentes y cobertura, sector 238 08 23.278 0,6/6,8 
agropecuario 
Ingreso promedio trabajadores agrícolas ($) 503.474 


Fuente: DANE, Fasecolda, Escuela Nacional Sindical, Sistema de Información Sindical y Laboral (sIsLaB), Subsistema 
Dinámica de la Contratación Colectiva, con datos del Ministerio de Trabajo 


La estacionalidad del esquema de producción agraria determina la 
diversificación de las actividades de los trabajadores del campo, la tempo- 


ralidad en materia de vinculación laboral% 


y la demanda de esquemas de 
protección social que faciliten el acceso en materia de afiliación y cotización 


para las coberturas del sistema en el sector agrario. 


22 Departamento Nacional de Planeación, Informe El campo colombiano. 


3 Organización Internacional del Trabajo, Trabajar en el campo. 
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5. Acción sindical en materia de participación ciudadana 

y garantías para el ejercicio del derecho a la movilización 

y protesta social 

El Acuerdo de Paz suscrito entre el Gobierno de Colombia y las FARC- 
EP el 24 de noviembre del 2016 establece en el punto 2, como parte de la 
“Participación política: apertura democrática para construir la paz”, en el 
punto 2.2.1, la promoción del desarrollo de “garantías para los movimientos 
y organizaciones sociales”. 

Como parte de los compromisos que derivan del Acuerdo en materia 
de participación política, se prevé el respeto del derecho de constitución 
de organizaciones sociales y la promoción de la resolución pacífica de con- 
flictos y el diálogo social: 


En atención al derecho de todas las personas a constituir organi- 
zaciones sociales del más variado tipo; a formar parte de ellas y a 
difundir sus plataformas; a la libertad de expresión y al disenso; 
al pluralismo y la tolerancia; a la acción política o social a través 
de la protesta y la movilización; y teniendo en cuenta la necesidad de 
una cultura política para la resolución pacífica de los conflictos y la 
obligación del Estado de garantizar el diálogo deliberante y público, 
se adoptarán medidas para garantizar el reconocimiento, fortaleci- 
miento y empoderamiento de todos los movimientos y organizaciones 


sociales, según sus repertorios y sus plataformas de acción social.” 


En este sentido, la promoción de la libertad sindical en su triple acep- 
ción, libertad de asociación, negociación y huelga, se integra al desarrollo 
de los puntos relativos a las garantías de participación ciudadana. 

Como complemento de los compromisos referidos deben promoverse 
las garantías para la movilización y protesta pacífica, en el marco de las 
cuales debe revisarse el espectro normativo para estimular el ejercicio de 
los derechos que derivan de la libertad sindical, al tenor de lo establecido 
en el punto 2.2.2 del Acuerdo Final, que establece: 


24 Acuerdo de Paz, http://www.acuerdodepaz.gov.co/acuerdos/acuerdo-final 
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La movilización y la protesta pacífica, como formas de acción política, 
son ejercicios legítimos del derecho a la reunión, a la libre circulación, 
a la libre expresión, a la libertad de conciencia y a la oposición en 
una democracia. Su práctica enriquece la inclusión política y forja 
una ciudadanía crítica, dispuesta al diálogo social y a la construcción 
colectiva de Nación. Más aún, en un escenario de fin del conflicto 
se deben garantizar diferentes espacios para canalizar las deman- 
das ciudadanas, incluyendo garantías plenas para la movilización, 
la protesta y la convivencia pacífica. Junto con la movilización y la 
protesta pacífica se deberán garantizar los derechos de los y las ma- 


nifestantes y de los demás ciudadanos y ciudadanas.? 


El desarrollo de las garantías de participación ciudadana y moviliza- 
ción social comporta la adecuación de la estructura normativa en materia 
de libertad sindical, al menos en referencia al paquete normativo propuesto 
por la cartera laboral en materia de: 1) prohibición de pactos colectivos en 
empresas donde exista sindicato; 2) negociación sectorial; 3) regulación 
de las limitaciones del ejercicio del derecho de huelga; 4) extensión del 
ámbito subjetivo de la titularidad del derecho de negociación colectiva a 
trabajadores independientes; y 5) fortalecer la tutela penal de las garantías 
que emanan de la libertad sindical. 


Conclusiones 

El rediseño de los Acuerdos de Paz debe incluir la estrategia de extensión 
del sistema de protección laboral al campo, cuyos indicadores demuestran 
la inexistencia de los estándares de trabajo decente en el espacio rural que 
resulta determinante en el rediseño de la política de reinserción para la 
sostenibilidad de los Acuerdos. 

Los desafíos en materia de formación para el trabajo como fórmula de 
reincorporación y garantía de ciudadanía social son la base en la que des- 
cansa la reincoporación de los excombatientes de las FARC-EP al sistema 
de relaciones laborales prevalentemente agrario. 

Es necesario incluir en la narrativa de la construcción de paz que de- 
riva de los Acuerdos las dimensiones laborales que legitimen la política de 


5 Ibid. 
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reinserción laboral agraria, que procura la sostenibilidad de la estrategia de 
construcción de paz y no reincidencia de excombatientes. 

El déficit de protección laboral y social en el marco de los sistemas de 
producción agrarios debe ser corregido a través de la adaptación del mo- 
delo forsista de regulación de la ecuación capital-trabajo para reconocer e 
incluir en el ámbito de derechos los esquemas de producción agrarios que 
involucra la tripleta capital-tierra-trabajo. 

Como advierte el Observatorio Laboral de la Universidad del Rosa- 
rio en el comunicado a propósito del resultado del plebiscito celebrado el 
pasado 2 de octubre: 


(...) el resultado del plebiscito no puede servir como una excusa 
para que el Gobierno no intervenga el campo. Se trata de pagar una 
deuda histórica por el olvido estatal de estas zonas. Se debe llevar a 
cabo un programa de formalización masiva en estos territorios, se 
deben garantizar sus prestaciones y seguridad social. Sobre todo en 
el tema pensional, pues existe una población vulnerable que se está 


dejando a su suerte. 


Resulta necesario robustecer el servicio público de empleo para fortale- 
cer los mecanismos de vinculación entre la oferta y la demanda de trabajo, 
estableciendo rutas de acceso preferentes para excombatientes y víctimas 
del conflicto. 

Es recomendable rediseñar el programa del servicio público de “em- 
pleo rural temporal” hacia el incentivo de modalidades de vinculación con 
vocación de estabilidad. 

Además, la administración de trabajo debe enfocar los esfuerzos en 
materia de inspección, vigilancia y control en el sector agrario para lograr 
la efectividad de los derechos y las garantías de los trabajadores agrarios y 
el acceso al conjunto de bienes servicios vitales a través del trabajo. 

El trabajo en el posconflicto debe ser un elemento fundamental en la 
construcción de paz para promover la reintegración social de excomba- 
tientes y la recuperación en el campo, al tiempo que constituye parte de los 
sistemas de reparación a las víctimas del conflicto. 
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Estado empático y ciudadanía precaria: 
reflexiones en torno al caso emblemático 


de Bellavista (Bojayá-Colombia) 


Lina Buchely” 


Introducción 


Llegamos tarde a la reunión. Las personas que nos esperaban es- 
taban en la casa parroquial de Bellavista nuevo y no en Bellavista 
viejo, lugar donde había ocurrido la masacre el 2 de mayo, hace 
14 años. Cuando entramos, un líder del Comité de Víctimas del 
Dos de Mayo —cvpm— estaba hablando. Él había estado con noso- 
tros en Cali hacía dos semanas en un evento del Centro de Estudios 
Afrodiaspóricos, y a él le debíamos poder asistir a la asamblea sobre 
el Cristo Negro de Bojayá. 

Sentadas había, más o menos, 50 personas. Había representantes 
de todas las comunidades: Bellavista, Pogue, Tanguí, Puertoconto, 
Tadó, entre otras. El líder del cvpm hablaba de la dificultad de sacar 
al Cristo Negro de La Habana, de la cantidad de trámites y papeles 


* Este documento se basa en mi trabajo de campo como investigadora del proyecto “Políticas del 


perdón y el retorno: Bojayá, 15 años después”. Este es un proyecto conjunto de la Universidad Icesi, 
institución donde laboro, y el Centro Nacional de Memoria Histórica. Sin embargo, las reflexiones 
personales que le dan origen y sustento a este capítulo no comprometen ni representan a ninguna de 


las dos instituciones. 


** Doctora en Derecho de la Universidad de los Andes. Directora del Programa de Derecho de 


la Universidad Icesi. Correo electrónico: lfbuchelyGicesi.edu.co 
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para conseguirlo, de que había tocado mutilar sus brazos de dos 
metros de altura para que fuera posible traerlo en el avión. Todos y 


todas escuchaban atentos. 


El municipio de Bojayá está ubicado en el Atrato medio, área rural 
dispersa. Para llegar ahí se necesita un transporte fluvial entre Quibdó y 
Bellavista, que dura entre tres y cinco horas y cuesta ochenta mil pesos en 
su valor comercial (pagados a pangueros! en la orilla del Atrato en Quibdó, 
cerca de la catedral). Según el último censo de población realizado en el 2005 
por el Departamento Administrativo Nacional de Estadística —DANE—, 
tiene 9941 habitantes: 58 % son afrocolombianos y 41% indígenas. El 95% 
no ha cubierto sus necesidades básicas desde 1993? (Vergara-Figueroa, 
2016). En Bellavista, su cabecera municipal, existe solo un puesto de sa- 
lud, no un hospital. Las personas que no residen allí deben acceder a los 
servicios de salud por vía fluvial. En ese contexto, el 19 de septiembre del 
2016, el Comité de Víctimas del Dos de Mayo —cvbm— convocó a una 
reunión para discutir la aceptación o no del “Cristo Negro de Bojayá” que 
entregó las FARC-EP a la comunidad. 

Bojayá es un caso emblemático del conflicto armado interno por los 
hechos ocurridos el 2 de mayo del 2002. Ese día, en combates entre el Frente 
58 de las rarc-EP y el Bloque Elmer Cárdenas de las Autodefensas Unidas 
de Colombia —Auc—, murieron más de 80 personas que se resguardaban 
en la parroquia de Bellavista, la cabecera municipal. Después de catorce 
años de la masacre, la Fiscalía no ha terminado con éxito el proceso de iden- 
tificación de los cuerpos. Los duelos y ritos mortuorios de las víctimas no 
han podido realizarse. Según el informe del Centro Nacional de Memoria 
Histórica —cNMH—,* 126 personas aún tienen esquirlas en sus cuerpos y 
afectaciones en su salud derivadas del ataque. En su mayoría, la población 
afectada no ha recibido la atención médica y psicológica necesaria. Ocho 


1 Las “pangas”son lanchas a motor que transitan por el río Atrato. Se conoce como “pangueros” 


a los conductores de estas lanchas. 


2 Aurora Vergara-Figueroa, “¿Cómo puede Bojayá perdonar”, La Silla Vacía, 5 de octubre del 


2016, http://lasillavacia.com/silla-llena/red-de-la-paz/historia/como-puede-bojaya-perdonar-58207 


3 Centro Nacional de Memoria Histórica —cNMH—, Bojayd: la guerra sin límites (Bogotá: 


Taurus, 2010). 
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personas han muerto después de la masacre con diagnóstico de cáncer, 
patología que para la comunidad está asociada de manera directa con el 
estallido de la pipeta ese 2 de mayo. 

Bojayá también se ha convertido en un ícono del perdón. Los resultados 
de sus votaciones frente al plebiscito sorprendieron al mundo entero. Más de 
90% de la población que participó —que no es mucha dada la precariedad 
de los puestos de votación y la exclusión de la comunidad indígena de estos 
procesos— votó positivamente para respaldar los Acuerdos de La Habana. 
Su experiencia como comunidad, además, ha tenido gran exposición me- 
diática. En la ceremonia de firma del Acuerdo Final, el 26 de septiembre 
en Cartagena, mujeres de Pogue cantaron un alabao,* imagen que se volvió 
rápidamente tendencia en las redes sociales. Sus voces decían: 


Nos violaron el derecho, 
en nuestra comunidad, 
ni a la pesca ni al trabajo 
nos dejaban llegar. 
Queremos justicia y paz 
que venga de corazón, 
pa que llegue a nuestros campos, 


salud, paz y educación.? 


Desde enero del 2016, la Universidad Icesi, como parte del Grupo Re- 
gional de Memoria Histórica, y el cymun han venido trabajando de manera 
conjunta en el municipio, en el marco del proyecto “Políticas del perdón y 
el retorno: Bojayá, 15 años después”. Este proyecto, liderado por un equipo 
multidisciplinario compuesto por varios docentes de la Universidad inte- 
resados en temas relacionados con la construcción de memoria, el enfoque 


1 Los alabaos son cantos no musicalizados que cuentan historias de dolor con voces desgarra- 


doras y hacen parte de los ritos mortuorios de la comunidad de Bojayá. Su potencia y su belleza han 
sido admiradas y documentadas por universidades colombianas y extranjeras. Sobre los alabados de 
Pogue, véase Cantadoras de Pogue, El oficio de cantar la memoria - Las musas de Pogue (Universidad 
de British Columbia y el cumn, 2012); Centro Nacional de Memoria Histórica. Pogue: un pueblo, 
una familia, un río. Historias contadas por la comunidad de Pogue (Usaid y orm). 


3 Vergara, “¿Cómo puede Bojayá perdonar?”. 
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étnico y la perspectiva de género, da continuidad a un proceso extenso que 
el Centro ha desarrollado en la zona con las víctimas de la masacre del 2 
de mayo del 2002. 

Este documento se basa en mi trabajo como investigadora vinculada al 
Grupo Regional de Memoria y especialmente en la reconstrucción de esta 
experiencia a la luz de la lectura de las emociones y la política que ofrece la 
antropología del estado.*” Usé técnicas etnográficas, como la observación 
participante y las entrevistas, para documentar los hallazgos que analizo. 
Realicé las observaciones durante mis visitas a las comunidades de Bojayá 
(en su mayoría, a Bellavista, aunque también registro otras a Pogue y La 
Loma), las reuniones del cmH en Bojayá y Bogotá, las sesiones de traba- 
jo a la Unidad de Víctimas de Quibdó, los encuentros con el cvDM y en 
eventos relacionados con el proceso de aprobación de los acuerdos de La 
Habana y el posterior reconocimiento al presidente Santos con el Nobel de 
Paz, hechos sucedidos entre enero y noviembre del 2016. También recurro 
a las entrevistas con un miembro del cvpm y las conversaciones con varios 
funcionarios del cumH. En general, sigo la metodología de acción sin daño 
desarrollada por el Centro Nacional de Memoria Histórica para hacer las 
intervenciones en las comunidades. 

Cada sección del texto comienza con viñetas etnográficas basadas 
en las notas de campo de mi tercera visita a Bojayá, entre el 19 y el 22 de 
septiembre del 2016. Estas reconstruyen lo sucedido alrededor del Cris- 
to Negro de Bojayá como mecanismo de reparación simbólica ofrecido 
por las FARC-EP a la comunidad. Esta experiencia condensa de manera 
especial los tres aspectos centrales de mi análisis: 1) el carácter emocional 
de las manifestaciones oficiales desarrolladas en escenarios de conflicto; 
2) la ciudadanía precaria que construyen las víctimas de violencia política 
inmersas actualmente en procesos de construcción de memoria históri- 
ca: perdón, duelo y reparación; 3) la fragmentación y ambigúedad que 


6 Mateusz Laszczkowski y Madeleine Reeves, “Affective states - entanglements, suspensions, 


suspicions”. Social Analysis 59, n.° 4 (2015). 


7 Usaré la palabra estado con minúscula. Este cambio, pese a que va en contravía de las normas 


de la Real Academia de la Lengua, marca una postura teórica determinada que pretende desmitificar 
los estudios sobre esta categoría en las ciencias sociales. Véase Philip Abrams, “Notes on the difficulty 


of studying the state”. Journal of Historical Sociology 1 n.° 1 (1988). 
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representan esos escenarios de discusión para el estado colombiano en el 
proceso de posconflicto.* 


1. Bellavista y las burocracias “blandas” 


La primera mujer en hablar, tras darle la palabra a la comunidad, era 
conocida. DC, como le decían, es una vecina muy cercana del Barrio 
Bellaluz. En su intervención, propuso varios puntos importantes. El 
primero de ellos era que el Cristo era visto como una imposición de 
las FARC a la comunidad. ¿Cómo era posible que no se les hubiera 
ni siquiera preguntado antes de elaborarlo? ¿Por qué no se les había 
preguntado si se sentían cómodos con ese mecanismo de “repara- 
ción simbólica”, como lo llamaba la guerrilla? ¿Por qué justamente 
un Cristo, el objeto de su fe? En el segundo punto, DC resaltó la 
importancia del Cristo original de la iglesia de Bellavista: mutilado, 
sobrevivió a la masacre, y quizá por esto cuenta con especial devo- 
ción. Ya Bellavista tenía su Cristo y no necesitaba otro. Estaba bien 
si otra comunidad quería el Cristo, pero, para DC, Bellavista no lo 
necesitaba, o al menos eso se había discutido en reuniones previas 
entre los vecinos. 

Después habló un hombre de Pogue, NA. Su posición era 
completamente distinta. Hablaba del perdón y de la paz, y de lo im- 
portante que sería aceptar el Cristo como un símbolo que ayudaría 
en la coyuntura de la firma de los acuerdos de La Habana. Insis- 
tía en que el Cristo debía de estar en Bellavista, como “epicentro” 


de la masacre. 


Mi trabajo anterior ha estado relacionado con la manera en que la antro- 
pología del estado se pregunta por las manifestaciones físicas de este, cómo 
las documenta y las estudia. Esa experiencia, aunada a mi entrenamiento 


$ Las viñetas etnográficas fueron seleccionadas por su relación con aspectos teóricos que deseo 


resaltar en el texto: la existencia de una ciudadanía por frustración (que no por dignidad y participa- 
ción, como lo enseña el mito liberal) y el carácter negociado (y político) del perdón y la memoria. El 
texto de las viñetas hace parte de una sola narración y ha sido fragmentado para la construcción de 


este texto. 
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disciplinar como abogada, me ha dejado la obsesión de relatar las presen- 
cias del estado. En Bojayá, el ejercicio ha sido difícil. Hay una presencia 
notable del Ejército. Existen unas pocas oficinas de entidades promotoras 
de salud y de empresas prestadoras de servicios públicos, una registraduría, 
algunos jardines de primera infancia del Instituto Colombiano de Bienestar 
Familiar, entre otros. 

Sin embargo, pese a lo emblemático del caso y la “feria de chalecos” de 
instituciones internacionales, universidades y organizaciones no guberna- 
mentales que han visitado la zona, interesadas en documentar sus proce- 
sos, es evidente que Bojayá está olvidada por las que llamo las “burocracias 
duras” del estado, es decir, por las entidades con competencias centrales en 
la asignación de presupuestos (Presidencia, ministerios, departamentos 
administrativos). Allí los representantes estatales son personas vincula- 
das al Centro Nacional de Memoria Histórica y a la Unidad de Víctimas, 
ambas adscritas al Departamento para la Prosperidad Social —Drs—, 
con vigencias temporales a partir de la Ley 1448 del 2011 y presupuestos 
exiguos. Estas burocracias “blandas” no tienen oficinas permanentes en el 
territorio. Van ocasionalmente a acompañar procesos específicos, siempre 
relacionados con lo que aquí llamaré gestiones emocionales: construcción de 
memoria, elaboraciones de duelo, propuestas de perdón. 

Según mis observaciones, la comunidad de Bojayá está politizada, 
tiene fuertes procesos de participación y empoderamiento. En mis pocas 
visitas, presencié al menos tres reuniones generales en las que se discutían 
asuntos de interés colectivo con representantes de todas las comunidades. 
Sin excepción, esos asuntos estaban relacionados con la masacre, su reco- 
nocimiento como víctimas y los procesos de reparación que el estado había 
previsto para ellos. 

Un elemento que me llamó la atención en las visitas fue la manera en 
que la identidad de víctima tiene expresiones cotidianas poderosas. En el 
momento de su expedición, la Ley 1448 del 2011 generó muchas discusiones 
en torno a la etiqueta utilizada legalmente para nombrar a los afectados, 
sobrevivientes, desplazados o víctimas del conflicto armado.? Cada etiqueta 
traía unas implicaciones profundas. Se les llamó víctimas, y ser víctimas, en 


2 Julieta Lemaitre Ripoll, “Diálogo sin debate: la participación en los decretos de la Ley de 


Víctimas”. Revista de Derecho Público 31 (2013). 
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el estado actual del posconflicto —y me refiero a sus efectos cotidianos más 
básicos, relacionados con los trámites y las acciones de las personas afectadas 
en su vida diaria— significa poseer un lugar de enunciación caracterizado 
por dos elementos: 1) ser beneficiario especial y prioritario (discursivamente) 
de prestaciones públicas encaminadas a la reparación integral; 2) tener algo 
que la literatura ha denominado “superioridad moral” en las transacciones 
con las burocracias públicas”. 

Pese a que me incomoda su nombre, después de haber compartido con 
los mal llamados “superiores morales” (y me gustaría enfatizar en la cruel- 
dad del enunciado), esta etiqueta remite a una especie de principio de no 
cuestionamiento, condescendencia y privilegio de las víctimas. En efecto, y 
concentrados en el mundo de los intercambios burocráticos, este elemento 
remite a actuaciones concretas como la inversión de la carga de la prueba, 
el seguimiento de protocolos especiales y el principio de no victimización 
secundaria en los procesos de interacción con los empleados públicos." 

Es fascinante ver cómo esta característica de la literatura no es reco- 
nocible, por ejemplo, por quienes empiezan sus procesos de reclamación en 
Cali. En lugares como las Unidades de Atención y Orientación —uA0— a 
población desplazada, las víctimas del conflicto no hablan de un “privilegio” 
frente a las burocracias públicas, sino de maltrato e indignidad derivados 
de su situación.” 


10 Esteban Restrepo, “Cómo garantizar justicia a los desplazados. El desplazamiento como paria. 
La garantía de los derechos a la verdad, la justicia y la reparación de las víctimas del delito de despla- 
zamiento forzado en Colombia”, en Más allá del desplazamiento (Bogotá: Ediatorial Universidad de 


los Andes, 2010). 


11 Helena Alviar García y Isabel Cristina Jaramillo Sierra, Feminismo y crítica jurídica: el análisis 
distributivo como alternativa crítica al legalismo liberal (Bogotá: Siglo del Hombre-Universidad de los 


Andes, 2012). 


12 Gabriela Recalde, “En lo que esté a mi alcance les ayudo’. Los funcionarios de base y las víc- 
timas en el proceso de declaración para la inscripción en el Registro Único de Víctimas del conflicto 
armado”, en Etnografías burocráticas, coordinado por Isabel Cristina Jaramillo y Lina Buchely (Bogotá: 
Uniandes, en proceso de edición). La Ley 1448 del 2011 dispone el diseño de un andamiaje institu- 
cional para atender y reparar a las víctimas del conflicto armado, que se fundamenta en las estructuras 
burocráticas creadas por las leyes anteriores: los sistemas de atención para población desplazada (Ley 
387 de 1997), para población de víctimas (Ley 418 de 1997) y la estrategia de reparación individual 
por vía administrativa del Decreto 1290 del 2008. Las uao son parte de la infraestructura nacional 
y local consolidada mediante la Ley 387 de 1997, específicamente las ubicadas en los municipios, y 


los programas de asistencia en vivienda y líneas de crédito de la Ley 418 de 1997. 
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Ahora bien, lo que llamo “ciudadanía precaria” surge de las construcciones 
anteriores. La gestión emocional del estado construye los discursos de pro- 
tección de las víctimas como un elemento central para su interacción. Esos 
guiones son empoderadores y detonantes de procesos comunitarios exitosos 
en la experiencia, por ejemplo, de Bojayá. Sin embargo, ese reconocimiento 
precariza las formas en las que los ciudadanos se relacionan con el estado 

. . . « $ » e 
y hacen sus exigencias. Mientras el tema “emocional” conduce sus interac- 


113 


ciones, las discusiones materiales sobre la ciudadanía socialt? son anuladas. 


2. El estado empático: gestión emocional y estrategias de duelo 


Dos mujeres de Bellavista lo siguieron en las intervenciones. La 
primera se refirió a la imposición y la violencia del gesto. Era una 
imposición que se les dijera cómo perdonar, con qué perdonar y 
qué regalos aceptar. Era ofensivo, además, que el gesto incluyera un 
objeto de fe. Esto era una burla, una mofa. La segunda mujer habló 
del dolor que le generaría ver al Cristo que les enviaban las FARC 
en el lugar desde donde se había disparado la pipeta. Mencionó las 
esquirlas que tenía en su pierna izquierda, los calambres que no la 
dejaban dormir por la noche, la injusticia del gesto. Además, los 
victimarios decidían cómo repararlos, y no ellos. Ella necesitaba 
atención médica, no un Cristo. Necesitaba un mejor centro de salud, 
una casa habitable. Necesitaba una reparación material. 

Después de esa intervención, el ánimo se calentó. Varias de las 
mujeres le decían al único hombre que manifestó estar abierto a la 
recepción del Cristo que les fuera a llevar “razones” a los guerrilleros. 
Esto lo molestó y empezó a desacreditar esas opiniones. Era evidente 


que las fronteras entre víctimas y victimarios no eran claras ahí. 


13 Bajo la etiqueta del bienestar se organizan las transacciones típicas de la política social, en- 
tendidas como unas prestaciones obligatorias del estado hacia los ciudadanos dentro de un esquema 
de ciudadanía social. Thomas H. Marshall, Citizenship and social class (Londres: Pluto Press, 1992). 
Según esta visión de los estados liberales, la ciudadanía social entra a completar los derechos civiles y 
políticos con la preocupación por la igualdad material. Esa preocupación por “lo social” fue incorpo- 
rada en las constituciones de los países latinoamericanos con la etiqueta de los derechos económicos 
sociales y culturales (Desc). Gosta Esping-Andersen, Social foundations of postindustrial economies 


(Oxford-Nueva York: Oxford University Press, 1999). 
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Las emociones están en el centro de las discusiones en torno al esta- 
do. En la teoría hobbesiana del contractualismo, por ejemplo, el Leviatán 
surge para controlar el temor de las personas a morir en una situación de 
amenaza de todos contra todos. Entendido de esta manera, el estado es la 
respuesta al miedo.** Por el contrario, en las teorías críticas, ese miedo no 
se instala de manera individual. El individuo no es una unidad de transac- 
ción política; por el contario, solo la relación con sus semejantes le permite 
reconocer relaciones sistemáticamente asimétricas.** 

En las teorías contemporáneas, autores como Partha Chatterjee expli- 
can cómo sentimientos de frustración y desconsuelo construyen los cuerpos 
de las sociedades actuales. El proyecto liberal de estado no coincide con la 
realidad de la mayoría de ciudadanos del mundo (dada la vastedad del mal 
llamado “tercer mundo”) y la política se convierte en una suerte de atención 
paliativa para mermar la desilusión del proyecto político no alcanzado. Ser 
ciudadanos en el tercer mundo nos enseña que nuestra experiencia políti- 
ca se relaciona más con esa frustración frente a lo incumplido que con la 
satisfacción por lo alcanzado.** 

En ese contexto, se ha visibilizado recientemente la idea de incluir 
el afecto en la vida política. Esa discusión considera al estado un sujeto 
social en la vida cotidiana, atendiendo a la experiencia subjetiva del poder 
del estado (en la vida de las personas) y a las técnicas, intensidades y meca- 
nismos por los cuales se reproduce todos los días como forma de gobierno 
y disciplina. Desde esta perspectiva, el estado aparece como una gestión 
emocional que interactúa de manera afectiva con las personas, y de ese 
modo aparece en su vida. 

La literatura de las burocracias callejeras?” ya nos ha mostrado cómo 
esa gestión emocional se visibiliza por medio de personas que, revestidas 
de competencias de autoridad, llevan la idea del estado a la vida de los 


14 "Thomas Hobbes, Leviatán: la materia, forma y poder de un Estado eclesiástico y civil (Madrid: 
Alianza, 1999). 


15 Louis Althusser, Ideología y aparatos ideológicos del Estado (Buenos Aires: Nueva Visión, 2003). 


16 Partha Chatterjee, The politics of the governed — Reflections on popular politics in most of the world 
(Nueva York: Columbia University Press, 2004). 


17 Peter Hupe, Michel Hill y Aurélien Buffat, “Introduction: defining and understanding street- 
level bureaucracy”, en Understanding street-level bureaucracy, editado por Peter Hupe, Michel Hill y 
Aurélien Buffat (Bristol: Policy Press, 2016). 
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beneficiarios de los programas sociales. Pese a ello, concebir el estado como 
afecto aleja la atención de los mecanismos que le permiten convertirse en la 
autoridad misma (poder institucional) o en provisiones materiales (ciuda- 
danía social). Es la mera empatía lo que aparece en la vida de las personas.** 
En consecuencia, el estado no debe ser entendido como una ficción que 
debe ser deconstruida, como lo proponían las aproximaciones anteriores 
a la antropología del estado,” sino como una relación sustantiva. Es una 
interacción, un intercambio de quejas, reclamos, apelaciones, anhelos que, 
hechos a partir de registros emocionales, se inscriben en formas jurídicas 
que median esas relaciones (derechos, privilegios, prerrogativas). El derecho 
es, entonces, una forma de nombrar la emoción, el afecto.? Que el estado 
sea una emoción es entonces una buena aproximación desde el punto de 
vista descriptivo. 

La etnografía burocrática empezó a dar cuenta de esto cuando subrayó 
cómo las burocracias callejeras operaban mediante la producción y circu- 
lación del miedo, la esperanza y la sospecha, además de recurrir a tácticas 
de gobernanza como la clasificación, la inscripción y la organización.” El 
estado es un objeto de inversión emocional, un lugar de miedo, paranoia 
y sospecha mutua, lo cual, por supuesto, es un avance importante para las 
investigaciones que indagan cómo el estado se hace material o cómo aparece 
en la vida de las personas. La politización del afecto de espacios particulares 
o el acto de vincular esas manifestaciones emocionales a símbolos políti- 
cos y discursos hace que el estado se vuelva tangible y cobre una existencia 
espacial o real. Este modo de aparecer es una forma de gobierno y de la 
“insustanciabilidad del poder” del mismo estado.” 

El estado, por tanto, no necesita ser entendido como entidad, limitada, 
invisible, abstracta; puede ser visto como una caja de resonancia afectiva entre 


18 Madeleine Reeves, “Fixing the border: On the affective life of the state in southern Kyrgyzs- 
tan”. Environment and Planning 29, n.° 5 (2011). 


12 Abrams, “Notes on the difficulty”. 
2 Reeves, “Fixing the border”. 


21 Yael Navaro-Yashin, “Affective spaces, melancholic objects: ruination and the production of 


anthropological knowledge”. Journal of the Royal Anthropological Institute 15, n.° 1 (2009). 
22 Michael Taussig, The nervous system (Nueva York: Routledge, 1992). 
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distintas personas y cosas.” En las secciones siguientes, de conformidad con 
este guion, desarrollaré cómo esta aproximación puede resultar productiva 
para analizar los procesos públicos de construcción de ciudadanía de las 
víctimas de Bellavista, Bojayá. En este contexto, la viñeta etnográfica de la 
asamblea para decidir la aceptación o no del Cristo Negro me permitirá 
analizar los procesos emocionales que constituyen los procesos políticos y 
públicos en el territorio, encargados de mediar las relaciones entre aquellos 
sujetos que se llaman “víctimas” y aquellos denominados “estado”. 


3. El estado emocional dentro de nosotros: 
realidades colombianas 


Para distensionar el ambiente, el líder del Comité de Víctimas del 
Dos de Mayo —cvbm— intervino para recordar por qué estos es- 
cenarios son claves para fortalecerse a sí mismo y cómo todas las 
opiniones son válidas. Igualmente, las personas del Centro Nacional 
de Memoria Histórica recordaron dos cosas: primero, que Bojayá ya 
no era más Bojayá, era la nación entera dando mensajes de recon- 
ciliación. El resultado de esa asamblea, el perdón que pudiera dar 
la comunidad recibiendo el gesto de las FARC era muy importante 
para la coyuntura. Segundo, que las opciones no eran solamente 
dos. No estaban frente a una decisión de recibirlo o rechazarlo. La 
comunidad podía también usar el escenario para recibir el Cristo 
como un gesto de reconciliación, pero condicionar la reparación a 
algunos puntos importantes, como la exhumación e identificación 
de los muertos, las inversiones en salud, la revisión del sistema de 
indemnizaciones por fiducias. 

El líder del cvpm terminó esa parte de la sesión hablando como 
miembro de la comunidad, y no como miembro del Comité. Para él, 
el Cristo debía ser recibido como un símbolo del perdón que pusiera 


fecha a algunas acciones que debían ser realizadas por las FARC. 


El estado es emocional en todas partes. Podría construir un argumento 
aquí sobre cómo existe el estado emocional en las zonas afectadas por la 


23 Michael Taussig, The magic of the State (Nueva York: Routledge, 1997). 
8 S 8 
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violencia, lejanas y distantes. Debo admitir que ese fue mi primer impulso, 
pero la lejanía no es un elemento explicativo cuando hablamos del estado 
como gestión emocional. 

Cuando estoy en un Centro de Atención Distrital Especializado 
—CADE— en Bogotá o en cualquiera de las oficinas de las empresas mu- 
nicipales de Cali —Emcali—, puedo ver la misma escena: personas des- 
cargando su rabia en una ventanilla, haciendo reclamos fuertes por insa- 
tisfacciones, presentando quejas por malos servicios. En otras palabras, soy 
testigo de “altercados burocráticos”. Observo la misma interacción afectiva 
en los procesos de rendición de cuentas o en una audiencia de aclaración 
de pliegos en el Fondo Financiero de Proyectos de Desarrollo —Fonade—. 
La existencia del estado como emoción no constituye necesariamente una 
forma de precarización. 

En lugares como Bojayá, percibía intuitivamente las emociones como 
una manifestación de precariedad. En ese guion, la emoción aparece como 
una forma subpolítica: ellos no tienen estado, tienen emociones. Pero ya 
hemos visto, de la mano de los trabajos de las etnografías del estado, que 
esta es una forma singular de gestión emocional que se presenta como 
pública, oficial. No es entonces la distancia lo que explica que el estado se 
convierta en emoción; la emoción, como manifestación pública, no implica 
por sí misma una forma de pauperización o de precariedad.” 

Es innegable, por ejemplo, que el cuMH es la presencia del estado más 
visible en Bojayá. En una entrevista con un líder del cvDM, él mencionó 
que “ellos (las personas del cumH) son los locos del estado”. Están ahí 
y se dedican a cosas “locas”. “Locas” describe en su narrativa un tránsito 
irregular de las funciones públicas: se preocupan por la construcción de la 
memoria, por la reparación, por el perdón. Pero, además, están representando 
al estado en un lugar donde sistemáticamente este no ha hecho presencia. 

El cnmu fue creado para reunir y recuperar material relativo a las 
violaciones que menciona el artículo 147 de la Ley de Víctimas y Resti- 
tución de Tierras. Su metodología de acción sin daño hace énfasis en las 


24 Nancy Fraser y Linda Gordon, “Una genealogía de la “dependencia”. Rastreando una palabra 
clave del Estado Benefactor en los Estados Unidos”, en Iustitia Interrupta. Reflexiones críticas desde la 
posición “postsocialista”, editado por Nancy Fraser (Bogotá: Siglo del Hombre, 1997). 


25 Líder del cvpm, entrevistado por la autora, 9 de septiembre del 2016. 
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intervenciones no extractivas del territorio, en la interacción dignificante 
con las víctimas y en la importancia de los procesos comunitarios que las 
empoderen. Habla de memoria, habla de duelo, habla de perdón. El Centro 
desarrolla actividades terapéuticas que buscan fortalecer los tejidos socia- 
les de la comunidad, respetar sus voces, hacer eco de sus resistencias.” Sus 
funcionarios son cuidadosos en determinar qué quiere la comunidad que 
se cuente y cómo quiere que se haga. 

El Centro es una entidad sin mucho presupuesto y “pequeña” en tér- 
minos de visibilidad en el organigrama de lo público estatal; sin embargo, 
ha sido especialmente efectivo para instalar la emoción como centro del 
debate político en la comunidad de Bellavista. Para esta población —y 
quiero escribir esto sin que mal entiendan mi intención—, hace visible su 
dolor. La masacre puso a Bojayá en el centro de las discusiones sobre las 
víctimas civiles del conflicto armado. Es un caso emblemático por el poder 
de sus hechos y símbolos —un ataque en una parroquia donde murieron 
población civil indefensa y niños—, por lo dolorosos e impresionantes, 
que se cruza, además, con elementos estructurales de abandono: es Chocó, 
Atrato medio, población afro e indígena, etc. 

Bellavista, lugar donde ocurrió la masacre en el 2002, es distinta a otras 
poblaciones de Bojayá como consecuencia de dicho ataque. Sus casas son 
producto de indemnizaciones parciales que dio el gobierno Uribe y son no- 
tablemente más cómodas que las viviendas palafíticas de otros lugares de la 
región. Tiene calles demarcadas, parques, monumentos. Sus habitantes viven, 
como lo dije al principio, con las necesidades básicas insatisfechas. Pero hay 
precariedades mayores en las comunidades cercanas. Esto es innegable.” 

La centralidad del evento de violencia y su reconocimiento como 
víctimas ha llevado a que sean esos elementos los que predominen en los 
escenarios políticos, en la manera de construir la conciencia del nosotros 
colectivo, en el modo de imaginarse a ellos mismos.% La masacre es un lugar 


26 Nota de campo, salida 5, Bogotá, reunión de Grupos Regionales de Memoria, 21 de octubre 
del 2016. 


27 Nota de campo, salida 1, Bellavista, conmemoración 14 años de la masacre, 29 de abril-3 de 


mayo del 2016. 
28 Nota de campo, salida 1. 
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importante de su vida política. Es un evento fundacional, originario.” Ante 
esto, la presencia del estado en forma de centro de memoria ha contribuido 
al enconamiento de la identidad de víctimas como forma de politización. 
En consecuencia, las interacciones con el estado están constantemente me- 
diadas por solicitudes relacionadas con la masacre y se inscriben dentro de 
sus sucesos, sus recuerdos. Esto, además, lo mencionan una y otra vez los 
representantes de las entidades públicas. Fue muy ilustrativo, por ejemplo, 
cuando una funcionaria de la Unidad de Víctimas afirmó en una reunión 
en Bellavista que no era posible construir un hospital, porque las acciones 
de reparación permitidas por la Ley 1448 los tenían que devolver a la situa- 
ción anterior en la que estaban: antes no tenían hospital, ahora tampoco.* 

El énfasis en la existencia emocional del estado ha desplazado las so- 
licitudes propias de la ciudadanía social. Y no quiero decir aquí que pedir 
agua, salud, educación, no sea emocional. Estoy señalando que politizar a 
la comunidad en torno a la masacre y su identidad de víctimas precariza sus 
relaciones de ciudadanía y la pone en lugares marginales de contacto con el 
estado. En este contexto, lo que hacen el Centro y la Unidad de Víctimas 
en Bojayá es “regatear” prestaciones públicas duras.** 

Al principio de este texto caractericé al cNMH como una burocracia 
“blanda”. Uso el adjetivo para enfatizar su marginalidad (está adscrito al 
DPS), su temporalidad (la Ley 1448 del 2011 le puso como término el 2021) 
y su precariedad (tiene un exiguo presupuesto propio).* En la voz de al- 
gunos de sus funcionarios, el Centro gasta parte importante de su tiempo 
tratando de “articular” competencias públicas para cumplir derechos de las 
víctimas: se reúne con los ministerios de educación, salud, vivienda. Pese a 
ello, esas interacciones son fallidas.* 


22 La nostalgia y el dolor son sentimientos recurrentes en los hitos políticos e históricos que 
narran los procesos políticos. El duelo, la melancolía y la catástrofe son formas recurrentes con las 
que contamos nuestra independencia, nuestra unidad como comunidad, nuestra construcción como 
comunidad política. Andrés Castillejo-Cuéllar, “De la nostalgia, la violencia y la palabra: tres viñetas 
etnográficas sobre el recuerdo”. Revista Nómadas 29 (2008). 


30 Nota de campo, visita 1. 
31 Chatterjee, The politics of the governed. 
32 Funcionario de CNMH, entrevistado por la autora, 18 de marzo del 2016. 


33 Nota de campo, salida 3, Bellavista, fiestas patronales, 13-20 de julio del 2016. 
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Los relatos de sus funcionarios dan cuenta de la fragilidad de su rela- 
ción con las burocracias duras. Constantemente aluden al riesgo de que el 
Centro se acabe por presiones políticas. Ante esta situación, perciben a las 
universidades como una institucionalidad paralela en la que pueden “ins- 
talar” el conocimiento que han adquirido sobre construcción de memoria 
histórica.** Sus relatos también refieren la ambivalencia de su identidad: 
pueden considerarse funcionarios públicos o investigadores independien- 
tes. Por ejemplo, para hacer seguimiento a las recomendaciones que el 
CNMH había hecho en el informe “Bojayá: la guerra sin límites”, el equipo 
jurídico del proyecto necesitaba identificar las instituciones públicas a las 
que el cumn hacía referencia. Muchas de las recomendaciones estaban 
vinculadas a instituciones inexistentes y el seguimiento no pudo realizarse 
en esos casos. Cuando indagué en las instituciones públicas por estas refe- 
rencias, me encontré con esta respuesta: “ellos no tienen ni idea de donde 
están parados (...). Es que eso es más como un centro de investigación, no 
es formalmente una institución del estado”.** 

Una situación como esta resulta más llamativa cuando, en las oficinas 
de la Unidad de Víctimas de Quibdó, se refieren a los miembros del Comité de 
Víctimas de Bojayá (el mismo CvDM) como representantes “oficiales” de lo 
que sucede en el municipio.’ Mientras son identificados como voceros de 
la comunidad, representan un estado que los traiciona; de hecho, los mismos 
funcionarios en los territorios los reconocen como “mediadores oficiales”? 

Los anteriores ejemplos indican que el estado en Bojayá es una cadena 
de eslabones falsos: el cNMH es una de las instituciones presentes, pero ella 
misma tiene conexiones frágiles con las entidades públicas y los enlaces 
públicos son personas que, pese a desarrollar una labor comunitaria visible 
e importante, no tienen ningún vínculo formal con el estado: no responden 
a un contrato de prestación de servicios, a un nombramiento oficial o a un 
convenio de colaboración. 


34 Nota de campo, salida 5, Bogotá, reunión de Grupos Regionales de Memoria, octubre 21 
del 2016. 


35 Nota de campo, salida 5, Bogotá, reunión de Grupos Regionales de Memoria, 21 de octubre 


del 2016. 


36 Notas de campo, salida 2, Quibdó, reunión con unidad de víctimas y CvDM, 2-3 de junio 
del 2016. 


37 


Notas de campo, salida 2. 
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Por otra parte, el rol de los miembros del Comité de Víctimas de Bo- 
jayá y otras organizaciones comunitarias, como el Consejo Comunitario 
Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato —Cocomacia—, 
es singular para dar cuenta de la precariedad de las presencias estatales en 
Bellavista. Aunque no son abogados ni tienen ninguna experiencia dentro de 
la burocracia oficial, estas personas no solo han sido las cabezas visibles del 
proceso de lucha posterior a la masacre: han liderado la gestión documental, 
el envío de solicitudes oficiales, la mediación con organismos internacio- 
nales como la onu, la orientación de asambleas comunitarias constantes, 
y la utilización de una jerga especializada en procesos y acciones que los 
posicione como víctimas del conflicto frente al estado. En ellos, el estado 
se condensa. Estos hombres y mujeres son archivos ambulantes, recuerdan 
con claridad fechas e interacciones con el estado; sus memorias personales 
son las memorias oficiales del conflicto.** 

La acción cotidiana de estos líderes está altamente burocratizada. Sus 
formas de movilización y expresión emulan al estado, que los abandona, 
pero construyen la sensación de su falsa presencia.*? Esa existencia del es- 
tado en performances burocráticos vacíos de significado o expresiones de 
vínculos formales con el estado se ha señalado como una de las formas de 
precarización de lo estatal propia de los contextos neoliberales en países 
como Colombia.“ 

Pese a esas sensaciones, los representantes del cvbm se han negado 
de manera sistemática a constituir personas jurídicas u otras figuras lega- 
les que lleven a la representación formal de la comunidad. Han sostenido 
esta posición, aunque la Fiscalía ha desestimado varias veces su lideraz- 
go o mediación hasta tanto no obtengan una personería jurídica. Esto 
es paradójico puesto que no solo los funcionarios del estado reconocen 
el liderazgo y la legitimidad de los miembros del cvbm. La comunidad 
frecuentemente recuerda y ratifica su liderazgo, su solidaridad, su voz. 


38 Líder del cvpm, entrevistado por la autora, 9 de septiembre del 2016. 


32 Su presencia es, al menos, precaria e inestable. Ellos logran la presencia “transitoria” del Estado 
por medio de las respuestas a los derechos de petición o de visitas también transitorias de funcionarios 


de las burocracias duras. 


4 Margarita Chaves y Mauricio Montenegro. “Usos y sentidos contemporáneos de lo público”. 
Revista Colombiana de Antropología 51 (2015). 
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Procesos tanto nacionales como internacionales aceptan la visibilidad 
de su gestión.“ 

Según el líder del cvpm entrevistado, uno de los argumentos para negarse 
a constituir una figura jurídica de representación es la responsabilidad del 
estado. Para él, una personería jurídica daría a uno de los miembros de la 
comunidad la responsabilidad por las víctimas, cuando esta le corresponde 
absolutamente al estado. Esta resistencia al uso de las formas jurídicas 
es, en algún sentido, una resistencia frente al estado. Es una queja indirecta 
que pone de presente ausencias sistemáticas de la presencia estatalizada y, 
sobre todo, reclama una responsabilidad exclusiva por las víctimas de la ma- 
sacre. Esto implica que, pese a representar de manera “simbólica” al estado 
en algunos escenarios, los líderes comunitarios construyen una frontera 
discursiva que los separa de él: “son ellos, y no nosotros”, los responsables 
de las víctimas. 

Ahora bien, ser víctima y visible es un proceso complejo. Da miedo, 
dolor. La doble condición encierra en el drama, agobia.* Sin embargo, este 
líder reconoce que esta identidad es la única que le ha permitido su contacto 
con entidades públicas, el reconocimiento de su pueblo y la visibilidad de 
su territorio. “Por el dolor existen”, dice él.** Ser víctima concentra, de ma- 
nera contradictoria para estas personas, todas sus desgracias pasadas, pero, 
al mismo tiempo, la dignidad del reconocimiento presente y la esperanza 
de una mejora en el futuro. 

La existencia del estado en Bellavista habla de esta clase de dramas. Lo 
público se desvanece en figuras que, pese a tener un rol densamente públi- 
co, no son estatales. Estas continuas tensiones se recogen en características 
como la dispersión de lo público, la saturación de la presencia ocasional, 
la fragilidad de los lazos y la eficacia de los discursos que pronuncian los 
funcionarios públicos que visitan Bellavista. En la siguiente sección expli- 
caré esta caracterización. 


4 Pilar Riaño y Erin Baines, “Cuando el archivo está en el testigo: documentación en escenarios 
de inseguridad crónica”. Análisis político 4 (2012). 


2 Líder del cvpm, entrevistado por la autora, 9 de septiembre del 2016. 
8 Ibid. 


4 Líder del cvpm, entrevistado por la autora, 16 de noviembre del 2016. 
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4. El estado del río: dispersión, saturación, fragilidad 
y eficacia en la experiencia estatal de Bellavista 


Salimos a almorzar. Durante el almuerzo, los funcionarios del Cen- 
tro Nacional de Memoria Histórica —CcNMH— reconocieron lo 
complejo de la situación. Mencionaron lo injusto que es poner a 
la comunidad en situaciones tan difíciles como esta y cuestionaron 
los actos de las FARC. ¿Cómo se les ocurrió la idea del Cristo? ¿Por 
qué justo un Cristo? Era realmente una situación bien difícil en la 
que estábamos. 

Llegando de almorzar los ánimos eran distintos. La comida 
había logrado, una vez más, construir en comunidad lo que la deli- 
beración no pudo. Después del receso, se evaluaron las propuestas 
de aceptar el Cristo como un gesto de reconciliación y perdón, y 
enviarlo al Museo de Memoria en Bogotá (lugar al que quedará re- 
ducido el cumH en el 2021). Se descartó la posibilidad de recibirlo 
sin condiciones o que se entregara a una comunidad distinta a la 
de Bellavista; finalmente, se acordó recibir el Cristo como un gesto 
de reparación y se discutieron los puntos que se propondrían a las 
FARC como claves de la reparación y que permitirían condicionar 
la aceptación por parte de la comunidad. El encargado de recibir el 
Cristo sería el Comité de Víctimas del Dos de Mayo. 

Al final de esta sesión, un anciano mencionó que eso era como 
estar escribiendo en el aire, antes de que se firmaran los acuerdos. 
“No tenemos nada, la paz no está lista y, por lo tanto, la seguridad 
de la comunidad tampoco existe”. Por esa razón, la reunión terminó 
con la invitación a firmar por el sí y la filmación de un video en el 
que los líderes y lideresas de las comunidades se dirigen a los centros 
urbanos, recordándoles que ellos, como campesinos y campesinas, 


necesitan la paz para poder trabajar y vivir tranquilos. 


El análisis de las viñetas etnográficas seleccionadas sugiere que la 
ciudadanía precaria a la que me refería en el principio del texto —y que 
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alude a la forma de ciudadanía creada por la Ley 1448—* tiene cuatro 
características fundamentales en este contexto: fragmentación, saturación, 
fragilidad y eficacia. La dispersión se refiere a la idea del estado como al- 
go aparentemente homogéneo. Es fácil reconocerla en esos territorios: 
las competencias de las entidades son difusas y débiles, pero más allá de 
esto, están dispersas y desagregadas. Las oficinas públicas (de la Unidad 
de Víctimas, por ejemplo) no se encuentran en centros administrativos 
condensados (como sucede en algunas ciudades según principios de pla- 
neación urbana), sino en zonas periféricas no conectadas con los otros 
centros administrativos (alcaldías, estaciones de policía). 

Adicionalmente, el estado está atomizado en figuras ambiguas que 
emulan su presencia sin representar su existencia: los miembros del cvpm, 
los líderes comunitarios, las mujeres que cocinan para la comunidad en las 
asambleas, los funcionarios del cymun con contratos precarios y presencias 
efímeras. Esa dispersión y opacidad de lo estatal es propia de la manera 
en la que el estado constituye su poder.** El caos, el desorden y la inte- 
ligibilidad de sus estructuras y lenguajes afianzan su autoridad y ejercen 
su disciplina.” La unidad jurídica, esa que representa la Ley 1448, que 
nombra a las víctimas como sujetos de especial protección del estado y crea 
una estructura institucional para su asistencia, es la forma de coherencia en 
la que el estado narra su existencia; sin embargo, esa coherencia y unidad 
no se experimenta en la vida cotidiana de los habitantes de Bellavista. 

La saturación es el antónimo de la dispersión. Mientras yo puedo iden- 
tificar la dispersión del estado en Bojayá, sus habitantes solo perciben la 
densidad de su presencia. Se sienten sofocados con reuniones constantes, 
se ven expuestos de manera frecuente a un vocabulario técnico tedioso y 
paralizante, son acosados por presencias e interpelaciones inusuales en su 
territorio. El estado para ellos es saturación. Sienten su presencia en los 
soldados intimidantes en el parque, en sus armas, en sus voces. Se reconoce 


4 Este tipo de ciudadanía se remonta por lo menos a la creación del “desplazado” de la Ley 
387 de 1997 y se consolida con esta Ley 1448 del 2011. El texto del profesor Esteban Restrepo es 


iluminador en este sentido. Restrepo, “Cómo garantizar justica”. 


46 Alejandra Leal, “Burocracia, justicia y pluralismo jurídico. Una exploración de los espacios 


del poder en Oaxaca”. Alteridades 16, n.° 31 (2006). 


17 Akhill Gupta, Red tape. Bureaucracy, structural violence and poverty in India (Durham, NC: 
Duke University Press, 2012). 
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robusto en los discursos sofisticados de funcionarios ajenos, en la sensación 
de estar siendo observados, en la zozobra derivada de visitas constantes de 
invitados desconocidos. 

La fragilidad es contradictoria cuando hablamos del estado saturado. 
¿Cómo puede el estado, al mismo tiempo, estar saturado y ser frágil en 
estos territorios? Ya hablé de la precariedad de las presencias estatales en 
el Atrato medio. Estas se derivan de la suavidad de las burocracias blandas 
y la contundencia de las presencias duras. El estado está en las armas de 
los militares del parque, por supuesto, pero se escapa en los papeles de las 
asambleas del cymun o en las visitas de la Unidad de Víctimas. Se vuelve 
frágil cuando lo que llega es empatía y no hospitales; escucha y no es- 
cuelas; condescendencia y no resultados.* El estado se está convirtiendo 
aquí en una terapia, en una acción afectiva, siendo la preocupación por las 
emociones la única manera de evidenciar su existencia en estos territorios. 
En ese sentido, el “estado empático” sí es una forma de precarización de la 
ciudadanía en estos territorios. 

Finalmente, el estado empático y la ciudadanía precaria son eficaces. 
Esta eficacia se deriva de la sensación fundacional de la operación del estado 
liberal desarrollista.* Es el estado que no está, no quiere estar, pero debe 
lidiar con la expectativa de la presencia. Entonces, aparece en estas formas: 
trabajando el duelo, escuchando el dolor, reconstruyendo la memoria. El 
CNMH nombra a los líderes comunitarios que participan en sus actividades 
como “gestores de memoria”. Y la paradoja es que, al mismo tiempo, estas 
presencias cumplen las promesas de la existencia mientras disimulan au- 
sencias estructurales, disipan reclamos legales y enredan reivindicaciones 
políticas. Esta es la gestión emocional de la ciudadanía precaria. 

Dispersión, saturación, fragilidad y eficacia pueden reconocerse en las 
viñetas etnográficas analizadas. El escenario mismo nos habla de la cen- 
tralidad de los intercambios emocionales como representaciones de lo pú- 
blico en territorios como el de Bellavista. La manera en la que las personas 
enuncian su inconformidad, la disposición del espacio, el tono que usan las 


48 Líder del cvpm, entrevistado por la autora, 9 de septiembre del 2016. 


4% Luis Eslava, “I feel like a dog with the tail between its legs”: on the limits of protest and urban 
law in our decentralized world”, 2014, https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2270456 
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personas para desplegar sus opiniones muestran cuán acostumbradas están 
a hablar de esto: perdón, rencor, llanto, dolor. “Todas estas son expresiones 
de duelo que reemplazan el ejercicio de la ciudadanía. 

El escenario también revela cómo el estado aparece en estos espacios. 
Llega por el río, se aleja por él. Se muestra preocupado, como los funcio- 
narios del CNMH; inconforme, indignado. Ellos escuchan a la comunidad, 
la atienden, la conocen. Pueden reconocer sus voces, sus nombres, sus ca- 
sas. Su rol revierte la jaula de hierro weberiana: son cercanos, conscientes, 
compasivos.* Hablan del perdón, de la importancia de su dignidad, de su 
voz como víctimas. Son garantes de la “acción sin daño”. Son personas, no 
estructuras. Son individuos, no servicios. Y mientras eso pasa, el olvido 
persiste. No llega la luz, el agua. No llega la paz. 

Los habitantes de Bojayá tienen clara esa contradicción. Para ellos, no 
hay tal “reparación integral” de la que habla la Ley 1448 del 2011 y sobre 
la que insisten con vehemencia los funcionarios del cumH.* La repara- 
ción es simbólica y material. Existe una división clara, y es evidente que 
la segunda no ha llegado. Por eso, quienes participan de la audiencia se 
refieren a sus lesiones, a los hospitales, a las condiciones de sus viviendas, 
cuando han sido invitados para hablar del perdón y la reconciliación; del 
perdón de ellos que era en ese momento el perdón de Colombia entera; de 
la Colombia del estado saturado que les pedía a ellos un gesto de perdón, 
un gesto de reconciliación... 

Pero mientras los enunciados emocionales capturan la escena, los es- 
cenarios de la ciudadanía se precarizan. No existe una ciudadanía social en 
cuanto garantía material para el ejercicio de los derechos civiles y políticos. 
No existen ni siquiera los canales físicos para que esas reclamaciones puedan 
darse, porque los funcionarios que los escuchan no son competentes para 
solucionarlas. Y que no sean competentes les enseña la lección de la que 
Chatterjee nos hablaba: no son ciudadanos completos. 


50 Diego López, “El sueño weberiano: claves para una comprensión constitucional de la estruc- 
tura del Estado colombiano”. Revista de Derecho Público de la Universidad de los Andes, 19 (2007). 


31 Nota de campo, salida 5, Bogotá, reunión de Grupos Regionales de Memoria, 21 de octubre 
del 2016. 
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Epílogo 


El Cristo estaba en el piso de una antigua iglesia. (...) Me impre- 
sionó, primero, su tamaño. Luego, debo decir, me frustró su imagen. 
No era tan fino como me lo imaginaba. Estaba aún por terminar, la 
pintura por hacer y estaba aún tosco por la falta de lija. Sus piernas 
eran más gruesas de lo normal; sus caderas, en cambio, estrechas. Su 
cara, polémica. Tenía rasgos afro con varias rastas colgando como pelo. 

(...) Para Enrique Angulo, el artista cubano que había creado 
la obra, la escultura incluía tres símbolos de resistencia, por lo que le 
costaba creer que la comunidad la rechazara. Los pies, por ejemplo, se 
resistían a ser clavados. Eran unos pies en lucha. El segundo símbolo 
de resistencia era el color. Era el primer Cristo que originalmente 
tenía ese color: los dos existentes eran de ese tono como resultado 
de incendios. Hacer un Cristo negro parecía un acto de rebeldía 
para un ateo como él. Finalmente, el último símbolo de resistencia 
era la herida en el dorso. Su visibilidad era mucho más profunda, su 
sangre más visible, más marcada. Era, sin lugar a dudas, una manera 


de hablar sobre la masacre y su magnitud. 


Meses después, cuando ya se había realizado el plebiscito y el presi- 
dente Santos había recibido el Nobel de la Paz, yo estaba en Londres en 
uno de los reconocimientos al presidente. En el aeropuerto, un inglés que 
trabaja para Heathrow me dijo: “qué valiente es su país, qué emoción esto 
que vimos en estos días. Está lleno de personas muy alegres. Me sorprende 
cómo vinieron aquí y sacaron las banderas, después de tanto dolor”. Cru- 
zando el Atlántico, se producía otro ejercicio de construcción simbólica y 
emocional de lo político. De algún modo, ser ciudadanos en estas fronteras 
(y quizás en todas) tiene que ver con gestionar ese tipo de emociones: per- 
dón, reconciliación, pertenencia. Pero el hallazgo aquí ha sido que ese tipo 
de gestiones capturan no solo las acciones macro del estado. Las emociones 
se esconden y filtran donde nos han enseñado que el estado es solo técnica 
(leyes, normas, imparcialidad). 


32 Nota de campo, salida 6, Londres, reconocimiento al presidente de la República de Colombia 


como Nobel de Paz, 6-12 de noviembre del 2016. 
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Ahí, en Londres, se había realizado una asamblea de perdón. Actos 
de reconocimiento, de dignificación, de paz. Actos que simbolizan la es- 
peranza. Yo viajé a Bogotá contenta. Al llegar, en la madrugada, un niño 
hambriento me recordó las distancias entre los dolores cuando me pidió 
a las 4 am dinero para comer. El estado empático y la ciudadanía precaria 
hablan de estas contradicciones, de la existencia limitada de los símbolos, 
de la fragilidad de los procesos emocionales cuando se trata de construir 
una ciudadanía política. 
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